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 En las cuevas de Bétharram. Montes Pirineos. 
Año 1565


     


     


    No, a Barón no le gustaba la vida que llevaba, tan solitaria, sin compañeros con los que poder jugar, como veía que lo hacían los muchachos de los poblados de las cercanías de aquel lugar tan solitario. Unas escarpadas montañas que se había acostumbrado a considerar como propias, ya que constituían el mundo en el que siempre había vivido y cuyos barrancos, bosques y arroyos conocía al detalle.


    Desde las alturas de su escondite, recorrió con la mirada el lugar donde correteaban, por entre los árboles del bosque, aquellas pandillas de intrusos. Muchachos de su edad, la mayoría provenientes del poblado de Coarraze, que podía divisarse allí, en la lejanía, en el comienzo de la gran llanura que se extendía hasta el infinito, donde el paisaje se hacía tan plano que llegaba a unirse con la inmensidad del cielo.


    Sin amigos, ni nadie con quien poder hablar, en medio de esas salvajes montañas, su única patria conocida desde sus más lejanos recuerdos de la niñez, en una de cuyas cuevas vivía con la sola compañía de la madre que lo trajo al mundo y de varios animales de compañía, los únicos seres vivos con los que se relacionaba.


    -Barón, acércate al bosque y mira si puedes traerme unas cuantas citrullas. Una docena, más o menos -masculló, al observar el gesto interrogatorio de su hijo-. Y ya sabes que me gustan bien maduras, ya que si no me las traes como yo quiero las tendré que tirar y habrás hecho el viaje en balde. Pero antes pasa por el almacén y coge un puñado de hongos secos, ¡que sean longuis -le espetó, levantando la voz-, eh, no vuelvas a confundirte!


    Le había ordenado esa mañana, su progenitora, cuando se disponía a desayunar, un melón salvaje y un cuenco de leche de cabra recién ordeñada, nada más abandonar el montón de hierbas y hojas de roble secas que le servía de lecho. Claro -se dijo-, ¿dónde iba a encontrar hongos, en esta época de principios del verano, si no era en el almacén? Hasta el ser más obtuso sabía que los hongos, de cualquier especie, no comenzaban a salir hasta que comenzaban a caer las últimas lluvias del verano.


    La conocía bien y con el fin de que no continuara gritando, le dejara en paz y se mantuviera entretenida, lo primero que hizo fue llevarle los hongos y luego, tras comerse el melón y terminar con el cuenco de leche, se fue al bosque, en busca de las citrullas, o tueras, como él denominaba a esa especie de pequeños melones de color verde y amarillo, que, mezcladas con miel salvaje, un poco de zumo de manzanas silvestres y algún otro ingrediente secreto, unas hierbas secas que la madre Balberithe guardaba en el almacén y que él ya había logrado descubrir, utilizaba para fabricar un bebedizo. Un brebaje con el que las imprudentes muchachas, que habían permitido que algún joven afortunado jugara con su cuerpo, pudieran interrumpir su embarazo y librarse de un hijo no deseado antes de que su estado fuera descubierto por la familia.


    En esta ocasión, Barón ya sabía quien era la muchacha en cuestión, la que se había acercado a la cueva la noche anterior con intención de adquirir el brebaje, ya que, como tenía por costumbre, bien escondido en su rincón favorito, la había visto entrar en la caverna de la bruja, hechicera o servidora del Gran Dragón, como prefería ser conocida, el noble oficio al que se dedicaba, también conocida por el apelativo de madre Balberithe.


    Una bella jovencita a la que ya había echado el ojo, poseedora de una excitante anatomía, un cuerpo casi de mujer, y que, a partir de este día, debería mostrarse condescendiente y permitir que la besara y acariciara, si no quería que se extendiera, por la región, el rumor de que había visitado de noche a la bruja de las cuevas de Bétharram.


    Porque nadie dudaría de las razones que podía llevarle a realizar una visita a un lugar tan siniestro y conocido, cuya triste fama se había extendido, al menos, hasta la ciudad de Pau, la capital, donde vivían en sus castillos los reyes y los grandes señores que, de vez en cuando se llegaban por aquellos parajes en busca del oso y de los salvajes y sabrosos sarrios o cabras montesas.


    Y también con el fin de diezmar las manadas de lobos, terror de los ganaderos, que atacaban los bueyes y ovejas que por aquellos prados pastaban durante la época en que no se hallaban cubiertos por la nieve y el hielo, al menos durante la mitad del año.


    Lobos que, acuciados por el hambre durante los largos y fríos inviernos, se atrevían a acercarse hasta los lugares habitados por el hombre, en busca de algún incauto solitario que no había tomado las medidas oportunas para resguardarse de tan temibles depredadores.


    Porque a Barón, recién entrado en la pubertad, podía rondar los catorce años, un detalle que ni siquiera quien lo trajo al mundo conocía con exactitud, ya se le había despertado el instinto sexual y comenzaba a sentir una dulce y desconocida excitación cada vez que se acercaba a una mujer, sin poder evitar pensar en el placer que sentiría al acariciar la suavidad de sus curvas. Sueños que no lograba apartar de su pensamiento durante las largas noches del invierno.


    Y a partir de entonces su diversión preferida, la que más tiempo le ocupaba, consistía en vigilar los pequeño lagos, siempre desde un escondite seguro, formados por los numerosos arroyos que descendían desde las cumbres, llenas de nieve durante casi todo el año, donde acudían a refrescarse las muchachas de los poblados cercanos en los calurosos días estivales.


    En un principio su timidez le impedía acercarse, pero al fin pudo más la ansiedad y, poco a poco, consiguió vencerla. Y pronto no sólo se mezclaba con ellas en el agua, sino que, para su sorpresa, vio como también disfrutaban con esos juegos y alguna comenzaba a permitirle ciertas libertades, especialmente cuando se enteraron de que era el hijo de la bruja y de que tenía acceso a las extrañas hierbas de las que, más tarde o temprano, casi todas terminarían teniendo necesidad.


    Por lo que eran conscientes de la conveniencia de tenerlo de su parte. Y por otro lado, Barón, aparte de ser poseedor de una buena planta, tenía otra cualidad muy interesante, el de ser consciente de que para continuar disfrutando de sus favores debía ser discreto, por lo que nadie se enteraría jamás de lo que podía llegar a suceder allí arriba, en la soledad de las montañas.


    Sin embargo no le gustaba abusar. Tenía demasiado miedo de que la madre Balberithe llegara a enterarse de que había comenzado a hacer negocios por su cuenta. No, no podía arriesgarse a que utilizando su inmenso poder, le echara el mal de ojo, o cualquier otra maldición en las que era tan experimentada, para convertirlo, durante un espacio de tiempo, en uno de esos animales inmundos que tanto odiaba, y tenerle así hasta que decidiera devolverle su perdida condición humana, como tantas veces le había amenazado hacer.


    Unos gritos conocidos le sacaron de sus pensamientos y en un abrir y cerrar de ojos trepó por las rocas, ayudándose en los resquicios y allí, ya sobre la cima, se tumbó en su escondite favorito, en un lugar en el que no podían verle desde abajo. Conocía quienes eran los autores de los gritos, aquella pandilla de Coarraze tan acostumbrada a jugar por aquellos lugares, armados con espadas, arcos, y flechas de madera.


    Sintió envidia, porque aunque la mayoría iban vestidos con harapos, todos iban calzados. Y eso era algo que él no había conseguido todavía, si no era con alguna especie de alpargatas que se fabricaba él mismo con las pieles de los animales que lograba cazar, en especial con las de algún lobo que se había dejado sorprender en una de sus trampas, la piel que más calor producía. Sin embargo no todos vestían andrajosamente ya que, entre ellos, se dejaban ver grandes diferencias y algunos vestían calzas y camisas y uno, calzas y un jubón de buena calidad que, en los días fríos, cubría con una capa.


    Y ese era precisamente el más respetado, a quien el resto acostumbraba a obedecer, el que siempre hacía el papel de jefe. Un muchacho cercano a su edad a quien Barón tenía echado el ojo, muy fácil de distinguir en la lejanía y no sólo por la vestimenta, sino porque era el único que no se cubría la cabeza con la habitual caperuza, sino con un sombrero adornado con una blanca pluma de ganso.


    Calculó que podía ser uno, o a lo más, dos años más joven que él. No era muy alto, pero si tan fuerte y diestro en la pelea, tanto con los brazos desnudos como con las armas en la mano, que nunca le había visto morder el polvo ante ninguno de sus contrincantes.


    La curiosidad le había llevado a preguntar por él, una curiosidad satisfecha por una de sus nuevas amigas, que le había explicado que su nombre era Enrique, el príncipe Enrique y era hijo de los reyes de Navarra, que vivían en la ciudad de Pau y que había pasado su primera infancia en el castillo de Coarraze. Un castillo que pertenecía a los señores de Miossens, adonde continuaba viniendo con frecuencia, especialmente durante los meses de verano.


    Y, de la misma forma, ante sus preguntas, le había explicado que los reyes eran los dueños del país y que tenían derecho sobre las vidas y propiedades de todos los que allí vivían. Y que, algún día, ese muchacho sería el dueño de todas las tierras que desde allí se abarcaban con la vista. Y que mandaría sobre todos los hombres y mujeres que en ellas vivían.


    Pensar que un solo hombre podía juntar tanto poder era un asunto que a Barón le fascinaba y desde que lo supo, no podía apartar los ojos de su figura, sintiéndose desbordado de admiración al observar que no sólo manejaba la espada con pasmosa habilidad, sino que tampoco fallaba con el arco.


    De eso sí que entendía. También él se fabricaba flechas. Y arcos. Espadas no, ¿para qué, si las de madera sólo servían para jugar? Eso sí, se había jurado a sí mismo que, cuando fuera mayor, se haría con una buena espada, pero de las de verdad, de las de acero, de las que cortaban más que un cuchillo. Y de un escudo, con su correspondiente armadura. Y ya, así armado, se uniría a algún ejército de verdad, uno de esos en los que los soldados iban vestidos de hierro y al mismo tiempo que lanzas y espadas llevaban unos tubos de hierro que producían un ruido infernal y eran capaces de terminar con la vida, no sólo de los lobos, sino también con del más salvaje y gigantesco de los osos.


    Porque él ya había visto alguno de esos ejércitos. No era extraño que un par de veces al año, e incluso más a menudo, pasasen por allí grupos de hombres armados que venían, o a veces iban, de un lugar denominado Aragón, que se encontraba al otro lado de las montañas más altas, cuyo rey debía de ser muy malo ya que quería matar a los reyes, padres del príncipe Enrique, a quienes iba a buscar en su castillo de la lejana ciudad de Pau.


    Y también era capaz de fabricar mortales cerbatanas, algo de lo que se sentía sumamente orgulloso, el arma más certera y mortífera de todas si se sabía utilizar con precisión, con las que disparaba las diminutas flechas fabricadas con la madera más dura, la de boj, tan afiladas que eran capaces de perforar la piel e introducirse en las carnes de un animal tan grande como un lobo y terminar con su vida en escasos segundos.


    Y es que poseía un secreto. Un secreto que había conseguido descubrir a madre Balberithe, sin que ella lo supiera. Una fórmula en la que utilizaba unas hierbas que producían un veneno mortal que terminaba con la vida del animal alcanzado al que, la herida producida nunca, por sí misma, lo hubiera logrado.


    Un veneno cuyo ingrediente principal era una planta a la que la hechicera unas veces denominaba conia maculata y otras cicuta, no difícil de encontrar en aquellos bosques, con el que se impregnaba la punta de la flecha, que envenenaba la sangre en escasos segundos.


    El efecto era inmediato y el cuerpo de la víctima, que adquiría desde los primeros momentos una gran rigidez, con los ojos vidriosos y perdida la visión, era incapaz de mover las articulaciones y no tardaba en caer muerto.


    ¡Ah, esa cerbatana, que siempre llevaba consigo, le había salvado la vida en más de una ocasión! Lástima que no sirviera para cazar jabalíes, o cabras, o algún otro grande y sabroso pájaro de los que por allí pasaban un par de veces al año, ya que, por lo que había observado, el veneno se introducía en la sangre, emponzoñando la carne que, naturalmente, no se podía consumir.


    Ya que Barón, que para creer en algo tenía que haberlo experimentado antes por sí mismo, había hecho la prueba con alguno de los gatos con los que convivía, dándole de comer un buen pedazo de alguna de sus víctimas. Y eso era lo que había sucedido, que el animal no había tardado en morir con los mismos efectos que si hubiera sido herido por la flecha.


    Durante todo aquel tiempo no había dejado de mantener su mirada, fija, en el muchacho de la pluma blanca en el sombrero que, situado en un claro del bosque, con las espaldas resguardadas contra un viejo roble, había ido desafiando, uno por uno, a todos sus compañeros, a los que no había tardado en vencer en medio de grandes carcajadas.


    Se prometió a sí mismo que un día aprendería a manejar así las armas, por lo que trataba de no perderse ni un solo detalle de la pelea, empeñado en descubrir su técnica, que no tardó en considerar muy superior a la del resto de los participantes. Y no tardó en darse cuenta de los detalles que la hacían diferentes. Uno, por ejemplo, la postura empleada por el príncipe, quien era capaz de fijar con fuerza las piernas en el suelo hasta conseguir un equilibrio perfecto. Y era entonces cuando cruzaba la espada con habilidad, defendiéndose de los alocados ataques de sus contrincantes hasta que, llegado el momento oportuno, decidía atacar para colocar la punta en un lugar que hubiera sido mortal si las armas empleadas, en lugar de madera, hubieran sido de acero.


    O sea que el secreto está en las piernas. Mientras los demás pelean sólo con los brazos, él lo hace con todo el cuerpo -masculló en voz alta-, algo que solía hacer a menudo y que le servía para hacerse la ilusión de no hallarse solo.


    En una ocasión en la que, con toda limpieza, vio como la ponía en el cuello de su contrario que, tras tropezar con un tronco, había caído al suelo, se le ocurrió pensar: “Si esa punta hubiera sido impregnada con mi veneno, ese idiota ya estaría muerto, aunque sólo le hubiera hecho un simple rasguño. Bien, Barón, tienes que ganar su confianza y hacerte su amigo. Es preciso que me enseñe, recalcó, y me lleve con él cuando seamos mayores y mande ejércitos en sus guerras de verdad”.


    Lo que ignoraba era que los hijos de los nobles, para quienes la guerra era su único oficio, comenzaban a aprender el arte de la esgrima al mismo tiempo que a dar sus primeros pasos, para lo que contaban con los mejores profesores, lo que les hacía diferentes al resto de los mortales.


    Cuando, en alguna oportunidad, lo había encontrado por aquellos parajes, siempre le había dirigido la palabra, al contrario que el resto de sus compañeros, entre los que había varios que no dejaban de increparle y de lanzarle piedras, al tiempo que le insultaban, llamándole maldito hijo de la bruja, hijo del diablo y otros apelativos de similar naturaleza.


    No, no debía continuar con esa forma de vida. Debía salir de allí, abandonar aquel lugar y habitar una vivienda de verdad, no una cueva. Algo que se prometía cada vez que se acercaba a alguno de los poblados de las cercanías y veía aquellas enormes casas de madera y hasta de piedra, como el inmenso castillo de Coarraze. Y aquellos caballos, tan veloces, adornados con bellos correajes. Y a los hombres y mujeres, vestidos con tanta elegancia, con ropajes y capas de colores. Y especialmente cuando hubo probado esa bendita comida que era el pan:


    ¡ah, el pan, ese pan blanco todavía caliente, recién hecho!


    Y el vino, que un día consiguió en una taberna a cambio de un queso de cabra y que le alegró el corazón de forma similar a como lo hacían cierta clase de hongos, que tan bien conocía, que le daban ánimos para acercarse a alguna de aquellas muchachas a las que le gustaba abrazar y acariciar despacio.


    Al dejar de oír voces miró de nuevo hacia abajo y al ver que los guerreros se alejaban, volvió la vista hacia el sol que ya estaba en lo más alto del cielo. Era tarde... ¡por el Gran Dragón, qué corto se le había hecho el tiempo! Se figuró a su madre enfadada por haber tardado tanto tiempo en llevarle las citrullas.


    Se encogió de hombros, en realidad no le preocupaba, pero como no tenía ganas de discutir ni de verla todo el tiempo rezongando, bajó rápidamente de las rocas y se dirigió a un lugar del bosque donde sabía que, en esa época, se encontraban las mejores, no tardando en distinguir un grupo de matas, cuyas características y sinuosas hojas eran tan semejantes a las de un melonar. Debía de tener cuidado de no pisarlas para que no se secaran ya que, en el sombrío del bosque, todavía no se había ido del todo el rocío de la mañana. Levantó unas hojas bajo las que había una buena cosecha de diminutos melones de colores verdes y amarillos, de los que recogió una docena de los más maduros y los introdujo en la bolsa de piel de cabra que siempre llevaba atada a la cinta de cuero que le servía de cinturón.


    Volvió a mirar al sol, debía darse prisa aunque por mucho que corriera, sabía que su espalda no se iba a librar de los golpes de una vara de fresno.


    Por una vez se equivocó, ya que, a pesar de recibir una mirada que casi le atravesó de parte a parte, madre Balberithe se limitó a quitarle la bolsa y recoger los frutos. Y sin decir palabra y tras mirarlos con detenimiento, una vez que pareció satisfecha de su calidad, los introdujo en un viejo mortero de piedra y comenzó a triturarlos hasta que los redujo a una densa papilla.


    Barón la dejaba hacer, sin dejar de observarla. Necesitaba conocer al detalle los secretos de fabricación de las variadas fórmulas que la habían hecho famosa. Unas fórmulas que algún día podrían ayudarle a ganarse la vida, pensó, en aquel excitante mundo exterior que le rodeaba.


    Un conocido gruñido le sacó de sus pensamientos y se volvió a saludar al recién llegado, a Monein, el oso con el que convivía en la misma cueva desde que comenzara a tener sus primeros recuerdos de la infancia, que tras levantarse sobre las dos patas traseras le restregó su hocico en el hombro, su habitual saludo de bienvenida.


    -¿Por qué se llama Monein?


    Preguntó, señalando al animal. Estaba convencido de haber hecho una pregunta inútil, conocía a su madre y sabía que no era muy generosa con sus palabras, en especial cuando trabajaba, un tiempo en el que no dejaba de murmurar y desgranar extrañas invocaciones a su patrono Satán, el Gran Dragón, para que bendijera su trabajo.


    Sin embargo, en esta ocasión, se vio sorprendido.


    -Hace unos años -escuchó- conocí a un hombre que cambió mi vida por completo. Le llamaban el barón de Monein.


    -¡Ah, por eso me llamo yo Barón! -exclamó, pero antes de recibir la respuesta, continuó-. ¿Y qué hizo ese hombre para cambiarte la vida?


    -Sí... por eso te llamas Barón. Y él... Monein -dijo señalando al oso que, sentado entre ambos, parecía mostrarse seriamente interesado en la explicación-.


    Pero la madre calló y durante los segundos que siguieron continuó machacando la masa, hasta que debió parecerle que los frutos ya estaban lo suficientemente molidos y vertió la papilla en un puchero que hervía en el fuego, con otros ingredientes ya en su interior y mientras lo removía con un cucharón de madera, se volvió hacia su hijo y comenzó a contar:


    -Yo, aunque no lo parezca ahora, en aquel tiempo era una muchacha muy atractiva.


    Miró a su hijo, de frente, casi provocándole a que hiciera algún comentario, pero al ver que no, que continuaba pendiente de su explicación, continuó:


    -Y allí abajo vivía -señaló con el dedo-, donde viven los hombres, en una cabaña cercana al castillo de los barones de Miossens, en Coarraze.


    El enorme gato negro que jamás se separaba de su lado parecía dormir, acostado junto al fuego.


    Barón que nunca había hecho buenas migas con aquel animal y que siempre que pasaba a su lado intentaba darle una patada, sabía que no era cierto, que siempre tenía un ojo abierto y estaba dispuesto a saltar sobre quien tratara de hacer daño a su ama.


    Pero en ese momento ni siquiera le prestó atención, ya que sintió la sensación de que en aquella ocasión el tono de voz era diferente, de que daba a entender de ser capaz de tener sentimientos, algo que nunca recordaba haber percibido anteriormente, ni siquiera cuando todavía era un niño. Por lo que decidió escuchar con atención, convencido de hallarse a punto de recibir una revelación que podía tener repercusión en su futuro.


    -Una mañana, un grupo de cazadores se detuvo en la puerta de nuestra choza. Pedían agua y vino. Vino no había y yo misma saqué el agua de la tinaja, llenando una jarra que entregué a quien parecía ser el jefe, que no dejaba de mirarme desde lo alto de su caballo. Un apuesto muchacho... me pareció y esa fue mi desgracia. Los otros hombres le llamaban barón y en su escudo figuraban dos leones y dos urracas. Los dos leones rojos y las dos urracas de plata que tantas veces vi más tarde. Sí, el caballero era el barón de Monein.


    Guardó silencio, como si sólo le importara el pasado, hasta que, tras la pausa, volvió a abrir la boca para decir:


    -Una vez que hubo saciado su sed y de pasar la jarra a uno de sus hombres, me preguntó:


     


    -¿Cómo te llamas, muchacha?


    -Yo... señor, me... me llamo Catalina.


    -Eres muy bella, Catalina. Volveré a buscarte.


     


    -Y volvió, ¡ya lo creo que volvió!. Y me llevó al bosque. Y allí me dijo unas palabras muy bellas. Unas palabras que yo nunca había oído antes. Y me hizo muy feliz. Y volvió otra vez. Y otra... y otra... Y hasta una docena de veces, volvió.


    Calló de nuevo.


    -Y yo siempre esperaba, impaciente su llegada, hasta que un día ya no volvió más. Casi al tiempo en que sentí que en el interior de mi cuerpo se producía algo extraño y al sentir que ya no sangraba pregunté a mi madre la razón. Claro... ¿cómo iba a sangrar, si estaba esperando un hijo? Que... ¿qué pasó? Que cuando se enteró mi padre, me dio una paliza y me echó de casa. Dijo que bastante difícil lo tenía para dar de comer a seis hijos, como para alimentar ahora a otro. Y que, si al menos, hubiera conseguido algunas buenas monedas de mi seductor... Que ya había hablado con el padre de un muchacho vecino, con quien pensaba casarme, pero que ahora... ¿cómo iba a aceptarme, si llevaba un hijo de otro?


    Barón no podía creer que, por primera vez en su vida, le estuviera haciendo confidencias.


    -Sin saber qué hacer y desesperada, me lancé al monte. Quería morir y pensé que lo mejor sería tirarme de una de esas altas montañas. Pero, la verdad, no me atreví y fui dejándolo de un día para otro. ¡Ay... debía de haberme quitado la vida el primer día! ¡Para lo que me ha servido! Y naciste tú. No, no creas, no fuiste ninguna alegría para mí. Nunca te quise. Y ahora tampoco te quiero.


    Le miró fijamente a los ojos, como si el muchacho fuera el causante de todas sus desgracias.


    -Me refugiaba en estas profundas cavernas. Y un día, para parirte a ti caí en una que, al parecer, también había sido elegida por una osa con intención de realizar los mismos menesteres, pues también estaba de parto. Y las dos parimos al mismo tiempo y a la vez que llegabas tú, nacía un osezno -señaló al oso con la barbilla-, al que llamé Monein. Nos hicimos amigas. Y me traía miel. Y bayas y frutos salvajes que recogía por el bosque. Y a ti te dio de mamar más de una vez. Hasta que un día aparecieron los cazadores con un grupo de perros medio salvajes, que la sorprendieron y allí mismo la mataron. Yo logré esconderos a los dos, que tan sólo teníais unos pocos meses de vida.


    -Entonces... Monein es casi mi hermano.


    -No digas tonterías. ¿Cómo vas a ser hermano de un oso? Bueno, hermano de leche, sí... eso sí que eres. Cuando más desesperada estaba, caímos en esta gruta, donde vivía una vieja que se hacía llamar madre Balberithe. Por lo visto le hizo mucha gracia vernos a los tres juntos y aseguró que nos había mandado el Gran Dragón. Ella fue la que me enseño todo lo que sé.


    Se detuvo un instante, rememorando...


    -Hasta que una mañana -continuó- apareció muerta y decidí quedarme a vivir aquí, heredando al mismo tiempo su oficio y... su nombre.


    Barón la miró con fijeza, intentando adivinar si había tenido alguna parte en aquella muerte.


    -¿Por qué me cuentas todo eso?


    Sólo recibió un encogimiento de hombros.


    -No lo sé, supongo que, a veces se hace necesario hablar.


    -¿Y el barón de Monein? Sabes algo de él... ¿dónde se encuentra ahora?


    A esta nueva pregunta no le dedicó ni el más mínimo gesto ni muestra alguna de interés. Se volvió hacia el fuego, agarró el cucharón y comenzó a dar vueltas al brebaje, recomenzando sus extrañas jaculatorias, acompañada, en su ritmo, por las cabezadas del felino.


    De las siete cabras y un macho que componían el rebaño, orgullo de la hechicera, dos acababan de parir recientemente y les sobraba leche. Al ver que su madre no tenía ninguna intención de responder a sus preguntas, se dirigió al rincón de la cueva que les servía de establo, donde se guarecían desde las primeras horas del atardecer hasta la madrugada, agarró a una de ellas y la ordeñó hasta que consiguió llenar el recipiente.


    Y a continuación se dirigió a un rincón, donde el oso había encontrado asiento y se sentó a su lado. Y mientras bebía la leche a pequeños sorbos, pensaba y pensaba. No, no podía permanecer más tiempo en la montaña, donde... ¿qué podía esperarle? ¿Continuar con el oficio y hacerse brujo? No, ni hablar, no le gustaba ese futuro. Quería, necesitaba acercarse al mundo, en busca de la buena comida, de disfrutar de la comodidad de sus casas, de sus bellas mujeres. Y ahora con más razón, ya que, de pronto, había sentido el deseo de conocer al hombre que le había engendrado y de quien ahora conocía el nombre.


    ¡Un noble, nada menos!


    Pero para ir a ese mundo necesitaba dinero. Porque allí se necesitaba buena ropa y la comida no se podía coger libremente, como en el bosque. Y una vivienda donde guarecerse.


    ¡Dinero! Nunca le había preocupado el dinero. Sí que había observado que así como unos clientes pagaban con alimentos, otros lo hacían dándole unos discos metálicos que, al preguntar a su madre, extrañado, al no comprender cual podía ser su utilidad, como lógicamente era la de un queso, una buena morcilla o uno de esos maravillosos panes blancos, le contestó que precisamente servían para eso, para cambiarlos por ropa o alimentos.


    -¿Y en dónde se pueden cambiar?


    -En los pueblos.


    Barón se daba cuenta de que no le gustaba contestar a sus preguntas, pero, sin embargo, insistió:


    -¿En los pueblos como Coarraze?


    -Sí, allí.


    -¿Y si yo voy con uno de esos discos me darán, un queso? ¿O vino?


    -¿Tú, ir a comprar al pueblo? Si tú, el hijo de la bruja, vas con una de esas monedas pensarán que la has robado, te obligarán a decir de donde la has sacado y te la quitarán. Eso con suerte, porque lo más probable es que antes te den una buena docena de latigazos.


    Ya había observado que los clientes, cuando se acercaban a la cueva, lo hacían con el mayor cuidado, como temerosos de ser vistos, por lo que no tardó en deducir que el oficio de bruja no estaba bien visto. Una sospecha que no tardó en ser confirmada cuando la última vez que se acercó a Coarraze fue perseguido por varios muchachos. ¡El hijo de la bruja, el hijo de la bruja!, le gritaban al tiempo que le lanzaban piedras, que le hubieran alcanzado si no se hubiera apoyado en la velocidad de sus piernas, tan acostumbradas a saltar por entre riscos y pendientes.


    En aquel momento no lo entendió, pero ahora sí. Bien, ya sabría cuidarse, pero tenía que hacerse con el mayor número posible de esas monedas con las que parecía que podía conseguir todo lo que le gustaba.


    Decidió estar sobre aviso hasta encontrar el escondrijo donde las guardaba, para lo que no podía perder de vista ninguno de sus movimientos y así, cuando llegó el siguiente cliente, que precisamente fue la joven embarazada que vino a recoger su brebaje y pagó con un pan y alguna moneda, le siguió y pudo ver como levantaba una piedra en uno de los rincones de la cueva, en el suelo. Una piedra extraña, plana y de más de dos palmos de ancha, a la que había pisado en muchas ocasiones sin saber que servía de tapadera a un hueco.


    Y en la primera ocasión en que se quedó solo, la levantó y sí, lo vio. Allí había un recipiente, un puchero, roto y desportillado, de barro cocido, cuyo contenido era el que había buscado, un buen número de esos atractivos discos metálicos, unos oscuros y otros más claros, sobre los que, mirando por uno y otro lado con detenimiento, pudo ver grabadas cabezas de hombre, cruces y otros objetos que no supo descifrar.


    Cuando, antes de aquel día había visto alguna moneda, nunca se había parado a pensar que pudieran tener otro valor más que el de su forma redondeada o el brillo reflejado por la luz, pero ahora las apreció más, ya que era consciente de que se podían cambiar por cosas útiles y sabrosas.


    -Son diferentes. Unas pesan más que otras. Y el tamaño también es distinto. Por lo que -razonó-, deben tener diferente valor. Ya, ya me enteraré.


    Y allí mismo, sobre aquellas rocas en las que solía esconderse para vigilar las sendas que subían del valle y observar los juegos -que tanto admiraba y de los que le hubiera gustado formar parte, de los muchachos de su edad-, con la vista puesta en dirección a la llanura, a las comarcas habitadas, hacia ese mundo que consideraba tan excitante y que tantas ganas tenía de conocer, exclamó en voz alta:


    -No, a Coarraze no puedo bajar. Soy demasiado conocido, muchas gentes me han visto cuando han venido a ver a mi madre. Para ellos sólo soy el “hijo de la bruja” y no sé por qué, pero eso debe de ser muy malo. Pero si es cierto que por allí -señaló la lejanía-, existen muchos más pueblos. Iré a alguno en los que no me conozca nadie ni hayan oído hablar de la bruja de Bètharram. Y llevaré monedas, todas las que pueda conseguir.


    Un día, ya a finales de verano, vio como, por la senda, subía, corriendo, el muchacho que tanto le atraía y admiraba, el que siempre vencía al resto. El llamado Enrique, el hijo de los reyes, que llegaba acompañado por dos enormes perros mastines, que Barón no pudo menos que admirar.


    Bajó de las rocas dispuesto a seguirle hasta donde fuera, para lo que se colocó en el lado contrario al que soplaba el viento, con la intención de pasar desapercibido al olfato de los canes, mientras corría en paralelo a la senda, al resguardo de los árboles. Y así continuó hasta que, de pronto, se dio cuenta que había perdido de vista al grupo. Se detuvo para mirar con más atención, sin ningún resultado positivo y ya había decidido volver sobre sus pasos, para tratar de encontrar sus huellas e iniciar una nueva búsqueda, cuando tras recibir un enorme empujón se vio derribado por una fuerza hercúlea.


    Sin tiempo a reaccionar sintió que una afilada dentadura le ceñía el cuello y unas garras enormes le sujetaban la espalda, impidiéndole realizar el más mínimo movimiento.


    Un lobo ya le hubiera mordido -me han descubierto, es uno de los mastines, se dijo, que sólo me tiene inmovilizado-. Esperó con paciencia, convencido de que no le haría daño, de que sólo esperaba una orden de su dueño para soltarle y cuando sintió que los dientes dejaban de hacer presión, levantó la cabeza para encontrarse con la divertida mirada del príncipe que, al reconocerle, exclamó:


    -¡Vientre de san Gris, Malet, déjalo ya! ¿No ves que es el hijo de la bruja? ¿O es que piensas que nos puede hacer algún daño?


    El perro, tras obedecer sin objeción alguna, se colocó al lado de su compañero que, situado junto a su amo, se había limitado a observar el incidente tan sólo preocupado por si, en algún momento, hubiera sido necesario su concurso.


    -Parece que nos seguías.


    -No, no, sólo quería saber adónde ibais.


    -¿Y por qué?


    -Yo... yo te conozco. Y te he visto pelear en muchas ocasiones. Y sé que eres el único capaz de vencer a todos. Y me gustaría, me... gustaría que... ¡me enseñases a manejar la espada!


    -¡Por el vientre de san Gris! -rió el príncipe de buena gana-. ¡Pues no dice que le tengo que enseñar! ¿No sabes que soy el hijo del rey?


    -Sí que lo sé. Me lo dijo una amiga.


    -¿Tienes amigas? ¿Qué, te gustan las chicas? Y qué... cuenta, cuenta lo que haces con ellas.


    -Vienen a bañarse. Y a buscar frutos del bosque y si les enseño los mejores lugares, a veces me dejan que les toque... los pechos y... y otras cosas.


    -A mí también, a mí también me gustan esos juegos. ¿Y si te enseño esgrima, me dejarías jugar con tus amigas?


    -¡Seguro que les gustarás! Y si yo se lo digo... más, ¿no ves que yo les doy las cosas que necesitan?


    -¿Las cosas que necesitan?


    -¡Claro, unas hierbas que les calman los dolores, cuando sangran! Otras que evitan que nazcan los bebés no deseados. Bueno, ya sabes, cosas de esas.


    -¿Los bebés no deseados? ¡Pero eso es pecado! ¿No tienes miedo de ir al infierno? Y además está prohibido por las leyes.


    -¿Las leyes? ¿Pecado? No sé, no sé lo que son esas cosas. Yo sólo les doy lo que me piden y... ¡te aseguro que se quedan muy contentas!


    Barón se encogió de hombros. Nunca había oído esas palabras. Leyes, pecado... Del infierno sí. Aquel era el lugar donde vivía el Gran Dragón. Y a su madre eso le parecía muy bien. ¿Es que no se estaría a gusto en el infierno? Se lo preguntaría cuando volviera a la cueva.


    -Ya entiendo -razonó el príncipe-. Como eres el hijo de la bruja a ti no te puede pasar nada, porque sois amigos del diablo. Bueno ¿y qué otras cosas me puedes enseñar?


    El interpelado pareció pensar un momento.


    -Tengo... tengo un oso.


    -¿Un oso, de los de verdad? ¿Vivo? Vamos... vamos a verlo.


    Y los cuatro comenzaron a correr hacia las cuevas, pero antes de llegar oyó el comentario del príncipe Enrique.


    -Me interesa eso que dices de que puedes calmar los dolores. Mi madre siempre sufre del pecho y si eres capaz de curarla, te... te regalaré una espada de verdad. Y a lo mejor te nombro


    caballero.


    Durante las siguientes jornadas se vieron varias veces, hasta que un día dejó de venir -¿qué le habrá pasado?, se preguntaba una y otra vez, ¿y mi espada?-. No podía creer que hubiera olvidado su promesa, la de nombrarle caballero, algo que le igualaría con su padre, Valentín de Domezain, el barón de Monein. Y los caballeros eran muy ricos y poseían muchas tierras y castillos. Y monedas, como las que tanto le gustaban y que, poco a poco, fue conociendo a medida que las iba pasando por sus manos, cuando la bruja se hallaba ausente.


    La espera fue en vano, ya que nunca se produjo un nuevo encuentro porque, aunque él no lo sabía, el príncipe había sido llevado a una ciudad muy lejana llamada París, a la corte de unos reyes más


    poderosos que sus propios padres, con quienes ya había convivido antes,


    para, encerrado en una jaula de oro, servir de rehén contra la política religiosa de sus padres, partidarios de la nueva religión reformada, los reyes de Navarra, duques de Borbón, de Vêndome y de Albret, condes de Armañac y de Foix y vizcondes soberanos del Bearne, por citar algunos de los más significativos de sus numerosos títulos.


    Pero Barón nunca pudo olvidar aquellos días, en que le enseñó esgrima y juntos jugaban con Monein, el oso. Y con los mastines, Malet y Mulet. Y sus banquetes de queso de cabra. Y las moras y manzanas agrias. Y tantos otros de los frutos del bosque. Y compartido el mismo recipiente para beber la leche, recién ordeñada, de las cabras.

  


  
     


     


     


     


     


     


    2.
 Un mundo exterior diferente al soñado


     


     


    No tardó en darse cuenta de que, en el mundo exterior, decir mentiras era rentable siempre que el mentiroso supiera disimular y no se dejase sorprender en contradicciones. Y no tardó en aprender sobre todo a fingir en esos cerca de cuatro años pasados desde que abandonara la vida de las montañas, en las que había permanecido durante toda su existencia.


    Escondiéndose en los bosques y evitando los caminos, a los que sólo se asomaba, para verlos sin ser visto, cuando escuchaba el ruido del paso de gentes a pie, o montados en caballerías o variados carromatos, evitó pasar por Coarraze u otros poblados cercanos en los que podía ser reconocido. Los primeros tiempos los pasó en una continua observación de las personas, preocupándose por ver como vestían, su forma de hablar y de expresarse, ya que era consciente de que, al haber llevado una forma de vida tan diferente, no le sería fácil presentarse, de improviso, en este mundo nuevo.


    Un mundo nuevo en el que, tal como había llegado a comprender había unas pocas personas que mandaban y muchas que obedecían. Y los que mandaban no tenían ningún reparo en someter a suplicios físicos, hasta la pérdida de la vida, en algunos casos, a quien no cumpliera unas leyes que ellos mismos promulgaban.


    Y una de esas normas consistía en la prohibición de apoderarse de las cosas buenas, que tanto abundaban, porque todas tenían un dueño, un asunto que no lograba comprender, habituado a tomar de los bosques, sin que nadie se lo impidiera, todo aquello que necesitaba.


    Al haberse apoderado del tesoro, tan celosamente guardado en aquel escondrijo, en un principio pensó que esa ley no debía preocuparle ya que, con tanta cantidad de monedas en su poder, podría adquirir todo cuanto quisiera. Sin embargo no tardó en darse cuenta de que no era así, de que la mayoría, las pequeñas y oscuras valían muy poco y allí no había muchas de las mayores, más pesadas y de colores más claros, es decir las más valiosas.


    Un día de mercado en el que, en la gran plaza de la ciudad de Pau, se congregaba una gran multitud de personas ocupadas en comprar y vender, tras haber sacado una moneda de buen peso y con un brillo superior a las otras -en aquel tiempo no sabía que se trataba de un valioso metal llamado plata, del que ignoraba su valor, lo que ahora, a punto de cumplir los dieciocho años, sí que conocía de sobra- para pagar medio pan y un trozo de queso, fue interpelado por un soldado, portador de amplios mostachos, espada al cinto y que sostenía una puntiaguda alabarda en sus manos, sobre como era posible que un arrapiezo tan mal trajeado pudiera ser poseedor de aquel tesoro que, con total seguridad, había robado.


    Y si no hubiera sido por la velocidad de sus piernas, lo más posible era que se hubiera quedado sin sus valiosas monedas, tan trágicamente adquiridas.


    Trágicamente, sí, porque en una de las ocasiones en las que encontrándose a solas en la gruta, había abierto el escondrijo y cogido el recipiente que las guardaba, fue sorprendido por madre Balberithe, que, al verle, comenzó a lanzar alaridos como si estuviera poseída por el diablo, tal como sólo la había visto en alguna ocasión en que, habiendo entrado en trance, invocaba al Gran Dragón.


    Y no sólo se limitó a gritar, sino que añadiendo la acción a la palabra y con un enorme cuchillo en las manos, se lanzó contra él, clamando que le estaba robando sus ahorros, los ahorros que tanto trabajo le había costado conseguir y que destinaba para el tiempo en que, a causa de la edad, ya no fuera capaz de valerse por sí misma.


    A Barón no le quedó otra opción que defenderse, se confesó, más tarde, tantas veces a sí mismo, y sin intención de hacerle daño, en un acto reflejo, levantó el puchero de barro con el ánimo de frenar la embestida, con tan mala suerte para la mujer que se golpeó la cabeza contra él, rompiéndolo en mil pedazos que, al igual que las monedas, quedaron desparramados por el suelo.


    El menudo cuerpo femenino también cayó, con tan mala suerte que, ante la mirada atónita de su hijo, se clavó el cuchillo en el vientre, quedándose allí, quieta, boca arriba, con la mirada de sus ojos vidriosos, fija en el techo de la cueva.


    Barón había visto los suficientes cadáveres de animales para saber que había muerto. No podía dejarla allí. Algo le decía que no podía permitir que fuera pasto de las alimañas cuando él se fuera. Porque ya tenía decidido abandonar aquel lugar, antes de que pudiera presentarse algún cliente intempestivo y descubriera lo sucedido. Tras echar una ojeada a la cueva en busca de un lugar adecuado donde enterrarla, decidió ahondar el agujero donde habían estado guardadas las monedas.


    No tardó mucho tiempo en remover la tierra. Afortunadamente no era necesario un hueco muy grande, y tras depositar el cadáver, lo cubrió con tierra y piedras, tras lo que se dedicó a recoger las monedas esparcidas por el suelo, que metió en su bolsa de piel de cabra procurando que no faltara ninguna. A continuación recogió el cuchillo, alguna ropa y un par de quesos y abandonó la gruta sin volver la vista atrás, con el fin de evitar la triste mirada de su viejo amigo, el oso Monein, que, testigo presencial del suceso, parecía sospechar sus intenciones de dejarlo abandonado.


    A partir del incidente en aquel mercado decidió que debía cambiar de aspecto y hacerse con una ropa adecuada, similar a la utilizada por los muchachos de su edad.


    ¿Y cómo lograrlo? Tras la reciente experiencia, era consciente de que, en tanto no dispusiera de un nuevo atuendo, no debía volver a enseñar sus riquezas. Por lo tanto sólo le quedaba la solución de robar a algún incauto. ¿Pero dónde? No en Pau, la ciudad en la que, que por ser la capital y la que más riquezas poseía había decidido vivir, ya que la ropa


    podía ser reconocida y él detenido por alguno de aquellos fieros alguaciles.


    No tuvo mucho tiempo de duda. Hacía tiempo que había decidido acercarse hasta el poblado de Monein, el pueblo donde, al llevar ese título, se figuraba que vivía su padre, el barón, a quien tenía intención de presentarse y darse a conocer. Y una vez que logró enterarse de cual era el mejor camino para llegar hasta allí, se puso en marcha. No estaba lejos y a pesar de sus precauciones no tardó en llegar más que una jornada, por lo que, ya sin prisas, decidió posponer la entrada y ocultarse en una de las colinas que lo rodeaban, en espera de ver pasar a algún viajero solitario con una conformación física similar a la suya.


    Era consciente de que se iba a ver obligado a matar a un ser humano. A un semejante. Y también de que no le quedaba otro remedio. Se encogió de hombros, las circunstancias le obligaban. Eligió un lugar adecuado desde donde vigilar el camino que venía de Pau, que resultó bastante concurrido y por el que llegaban bastantes caminantes, pero que, en unas ocasiones por hacerlo en grupo o, en otras, por no quedar satisfecho con sus indumentarias, no logró encontrar la víctima adecuada. Hasta que, ya avanzado el atardecer del segundo día, vio aproximarse, jinete sobre un borrico, al hombre que le pareció apropiado.


    Escondido entre las ruinas de un viejo establo, preparó su cerbatana con la pequeña flecha envenenada en la punta y con gran calma, apuntó a través de uno de los agujeros de la destartalada pared. Con sumo cuidado, inspiró profundamente hasta que sus pulmones se llenaron de aire y cuando se sintió seguro de sí mismo y comprendió que no podía fallar el tiro, sopló con todas sus fuerzas.


    El incauto jinete, que a la vista de las primeras casas del pueblo, acababa de comenzar a tatarear una alegre canción, no tuvo tiempo más que de lanzar una maldición y de llevarse una mano al cuello donde, si hubiera tenido tiempo para hacerlo, hubiera jurado haber recibido la picadura de una enorme avispa.


    Pero no lo tuvo y ya sin fuerzas, no le quedó otro remedio que deslizarse suavemente, desde su montura, hasta quedar tendido sobre el barro del camino.


    El borrico fue el único que pareció no inmutarse y continuó su marcha hasta que, sintiendo que le faltaba peso, decidió detenerse sin poder comprender la sonrisa de satisfacción que cruzaba por el rostro del hombre que se acercaba, tanto por su puntería como por la eficacia del veneno, por él mismo había elaborado a partir de las blancas y al parecer, inocentes flores de la conia maculata.


    Sin embargo no esperó largo tiempo, ya que al observar que el recién llegado agarraba al caído por los sobacos y lo arrastraba hasta unas ruinas situadas al borde del camino, que nadie se preocupaba por él y comenzar a sentir en sus narices, al mismo tiempo, el conocido efluvio de su establo donde le esperaban una buena ración de heno y su pareja, tras levantar la cabeza e iniciar un suave rebuzno de aviso, comenzó a andar en la tan conocida dirección.


    Entre tanto, el homicida había comprobado que a su víctima todavía le quedaba un leve hálito de vida, que no le dudaría mucho tiempo ya que los ojos se habían vidriado y los músculos adquirido la rigidez de la muerte y ya no eran capaces de realizar el más mínimo movimiento.


    -No está mal -exclamó satisfecho-, me gusta, me gusta tu equipo, sobre todo las botas. ¡Buenas botas y... he acertado, son de mi talla!


    En primer lugar le descalzó, para, acto seguido quitarle las calzas, la camisa y el jubón, el sombrero y una bolsa donde vio con alegría que había alguna moneda de cobre y hasta cinco de plata -vendrá de vender alguna mercancía, pensó-, de las más pequeñas.


    Y un afilado puñal, con el mango algo herrumbroso, pero con el filo brillante y en muy buen estado de conservación.


    Una vez finalizados los trabajos, por encima del muro lanzó una mirada en dirección al camino, donde pudo ver que el borrico, tal vez afectado por el remordimiento, se había detenido y volvía la cabeza, posiblemente esperando a su amo. Y tras mirar en todas las direcciones, por si se acercaba alguien, decidió acercarse con el fin de averiguar si todavía quedaba algo de valor. Tuvo suerte, ya que sujeta a la albarda, pudo ver una capa, que no dudó en recoger y sin pensarlo dos veces golpeó el lomo del animal que con un trote ligero partió, decidido, en busca del calor del pesebre.


    Debía evitar ser visto en compañía de un animal que, sin duda, sería reconocido por la gente del pueblo y no dejaría de delatarle. Con evidente pena, ya que se trataba de un hermoso ejemplar que podía haberle servido de gran utilidad.


    Con calma, cubrió con unos buenos puñados de hojarasca el cuerpo desnudo, del ya cadáver, que yacía en el suelo, hizo un paquete con la ropa, que envolvió en la capa y despacio se dirigió al pueblo en busca del lugar donde vivía el barón de Monein, ya que era consciente de que en aquel lugar no debía llevar puesta su nueva ropa, que podía ser reconocida.


    Tras dormir en otro establo abandonado en la otra parte del pueblo y ya en la mañana siguiente, se dirigió directamente a la parte más alta, donde siempre se hallaban los castillos de los nobles. Y así fue, pronto se encontró enfrente de un enorme edificio que le llenó de orgullo al pensar que pertenecía a su padre.


    -¡He aquí el solar de mis antepasados, lo cual quiere decir que por mis venas corre sangre noble!


    Pronunció en voz alta, teniendo cuidado de no ser oído. Y a continuación, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, se dirigió al puente levadizo e hizo un intento de penetrar en el interior, intento impedido por una alabarda que le golpeó en los hombros.


    -¿Qué quieres ver al barón? -preguntó el centinela- ¿Un indigente como tú? Lo siento, pero no se encuentra en casa. ¿Qué dónde está? ¡Y a ti que te importa! ¿Dónde va a estar? Donde siempre, en la guerra. De todas formas no te recibiría. Al margen del día de Jueves Santo no es muy aficionado a recibir pordioseros.


    Fue la noticia que recibió. Bien, pues si su padre se hallaba ausente y ya que le era imposible conocerlo, volvería a Pau, donde podría vestirse con sus ropas nuevas, algo en lo que ardía en deseos de hacer. Y de adquirir una espada que hiciera compañía al puñal. En aquella ciudad no sería fácil que le reconocieran con un atuendo tan diferente, en estos tiempos, en que en los últimos meses se veía cada vez más gente extraña que llegaba con la intención de alistarse en los ejércitos de su majestad, la reina.


    Pero, por si acaso, se dejaría crecer la barba y el bigote, que ya le habían comenzado a salir, cada vez con más fuerza. Y cambiaría de nombre, ya que el nombre de Barón sólo producía hilaridad entre quienes lo escuchaban.


    -Barón no es un nombre cristiano -le decían-. ¿Quién ha oído alguna vez hablar de un santo llamado San Barón? ¿No ves que es un título nobiliario? Y desde luego tú... tú no tienes ninguna pinta de pertenecer a la nobleza.


    Una vez en el figón en el que entró a comer una sopa de coles, se enteró que el verdadero nombre del barón de Monein era Valentín de Domezain, por lo que decidió que Valentín sería el nombre que usaría en el futuro, pero en lugar de Domezain, que no le terminaba de convencer, su nombre de familia sería Monein. Así siempre recordaría el nombre del lugar en el que se hallaban sus orígenes.


    Y ahora, tres años más tarde, cuatro desde que abandonara las grutas de Bètharram, había logrado realizar grandes progresos y aprender lo suficiente para lograr desenvolverse en la vida. Ahora conocía que, en su nuevo mundo, existían tres clases de personas: los nobles, que eran los que mandaban y vivían en buenas casas y castillos y que sólo se dedicaban a hacer la guerra y a cazar, en los tiempos de paz y los pobres, las gentes de los pueblos. Y los campesinos, que eran los más numerosos y que estaban obligados a trabajar si querían comer.


    Y otra clase, la de otros hombres y mujeres, llamados clérigos, o curas, y monjas, pero que no se casaban entre ellos y sólo se dedicaban a hablar con Dios. Y también pudo saber que estos últimos se hallaban divididos en dos bandos que se odiaban a muerte, algo que él, Valentín de Monein, no lograba entender por mucho que se lo explicaran.


    Porque no sólo no se mostraban de acuerdo en la forma de servir al mismo Dios, sino que siempre estaban en guerra, matándose entre ellos. ¿Quién tenía razón? ¿El bando que vencía en el campo de batalla? Monein no podía comprender una solución tan simple, que decía que la verdad estaba de parte de quien tenía más guerreros, más caballos y más cañones. ¿Y qué opinaba el Dios que ambas partes decían adorar, de todo esto? Nada. Al parecer nunca decía nada Y, eso, tampoco lo comprendía.


    Lo que si comprendía era que ambos se dedicasen a expoliar los templos de la parte contraria, unos lugares donde se guardaban enormes riquezas, amasadas a través de los siglos, unos templos que mientras unos utilizaban para decir la misa, los otros lo hacían para predicar y decir el sermón.


    Sí, eso si que lo comprendía Monein. El asunto era muy claro. En el fondo ambos bandos luchaban para quedarse con las riquezas del otro, lo cual sí que tenía sentido.


    Y no sólo robaban las riquezas de las iglesias. Como la sociedad se había dividido, los componentes del partido más fuerte en cada momento, expoliaban y robaban las viviendas de los que pensaban de forma diferente. Algo que a él también le gustaba hacer, sin importarle cual era el bando al que se había unido, pues siempre se podía pillar algo como ropa, comida y con suerte alguna joya o dineros. No mucho, la verdad, porque cuando se presentaba alguna oportunidad, la competencia era tan fuerte que todos los participantes se pegaban entre ellos para intentar sacar la mejor tajada.


    ¡El dinero, el gran problema con el que se encontraba a diario! Porque a los pocos meses de su llegada a la ciudad de Pau, las monedas que con tanto cuidado había ahorrado madre Balberithe, habían desaparecido.


    Lo cierto es que pecó de ingenuidad, ya que, en aquellos primeros tiempos creía de buena fe que en una ciudad tan grande, en la que él no conocía a nadie, al resto de la gente le pasaría lo mismo. Y no era así, al contrario, casi todo el mundo se conocía e incluso a través de varias generaciones se sabía quienes eran unos u otros y a que familia se pertenecía. Y cuando apareció él, un muchacho desconocido y pobremente vestido y que, sin embargo pagaba los alimentos que compraba, no tardó en ser seguido por un grupo de pordioseros. Y allí, en el viejo pajar abandonado que le servía de refugio, fue golpeado con tal saña que no tuvo otro remedio que entregarles la bolsa con sus tesoros.


    Tras lo cual, le pegaron un golpe tan fuerte en la cabeza que le dejaron por muerto.


    Pero, sin embargo, su joven naturaleza se impuso y logró sobreponerse y continuar la vida, eso sí, con la lección bien aprendida, aunque entonces fue cuando se vio obligado a comprobar la dureza de su nueva vida, de lo difícil que era sobrevivir, llegando a añorar la existencia de las montañas, donde, al menos, no escaseaba la comida.


    De igual forma aprendió que la vida de los delincuentes, en aquella ciudad, no tenía mucho futuro, ya que por lo general terminaban por ser descubiertos y entregados al señor verdugo para recibir el castigo.


    Había asistido tantas veces a los suplicios en la plaza pública, un espectáculo que congregaba a toda la población, que conocía de memoria las penas que debían sufrir los condenados. Desde una docena de latigazos por un delito menor, hasta ser colgado en la horca con un letrero en el pecho, en el que se explicaba el nombre del reo y la causa que le había llevado al suplicio, pasando por el corte de diversos apéndices corporales, pies, manos, orejas, nariz..., dependiendo de la gravedad del delito cometido.


    Por lo tanto había llegado el momento de cambiar, de empezar una nueva vida. El trabajo no le faltaría, ya que, durante el último año, se habían recrudecido las hostilidades y la reina Juana III de Navarra, cabeza de la religión llamada protestante -a veces hugonote- calvinista y


    también reformada, necesitaba soldados. Un oficio en el que parecía que se podían obtener muy buenos beneficios, ya que, según había oído contar, muchos habían logrado hacer una fortuna e incluso ser nombrados caballeros, como premio a sus acciones en el campo de batalla.


    Y ser caballero significaba tierras y castillos, honores y riquezas. Y la riqueza, comida, caballos y mujeres.


    Con esas ideas en la cabeza el nuevo Valentín de Monein, ataviado con su ropa recién adquirida, parecía una persona diferente, especialmente por la prestancia que le confería la capa. Una prenda que había aprendido a manejar con soltura y que tanto le ayudaba para camuflarse tras ella y desembarazar de su bolsa a algún caminante distraído o soldado borracho solitario, que tenía la mala suerte de cruzarse en su camino.


    Comenzó a ser un cliente habitual de tabernas y figones, donde se bebía y se juraba, cuyo número había crecido a raíz de la presencia de los nuevos soldados, que inundaban la ciudad, entre los que podían verse numerosos de origen extranjero que sólo hablaban francés o alemán y hasta aragonés, navarro o catalán, pero que desconocían el idioma bearnés. Haciendo caso omiso a los predicadores que les exhortaban a ser cumplidores de las leyes del maestro Calvino y a frecuentar los templos en lugar de perder el tiempo entre el vino, el juego y las mujeres de vida fácil, que también habían proliferado al olor de los salarios de la soldadesca.


    Aquel día los dados no le eran demasiado propicios y ya había dejado sobre la mesa casi todo el botín que lograra arrebatar, un par de días antes, a una prostituta con la que había pasado la noche.


    -¡Por el Gran Dragón, aseguraría que ese maldito está haciendo trampas! -masculló para sus adentros-.


    Se mordió los labios, al darse cuenta de que había estado a punto de expresarse en voz alta. Debía de tener cuidado, se dijo, mirando los largos mostachos rubios y sobre todo el espadón que colgaba de la cintura del satisfecho ganador, que había logrado formar, ante sí, un buen montón de monedas de cobre y unas cuantas de plata.


    -¡Me habéis dejado sin blanca! -masculló, en esta ocasión en voz alta, al tiempo que se levantaba para dejar su asiento, que rápidamente fue ocupado por otro jugador-.


    No, no podía abandonar el local sin descubrir la forma con la que había sido burlado y, con el mayor disimulo se situó a espaldas del ganador, decidido a averiguar el truco que lo había arruinado y que, por mucho que lo intentaba, no lograba descubrir.


    No podía ser, era imposible que un jugador tuviera tanta suerte, en algún lugar debía estar la trampa. Decidió esperar con paciencia, ese tramposo no podía escapar con su dinero.


    -Hoy mi tenerrr suerrrte -exclamó el vencedor, tras terminar con el contenido de la bolsa de su último contrincante, con fuerte acento germano y voz aguardentosa-. ¡Mesonerro, saca una cántarrra del mejorrr vino del Jurrrançonn, que no se diga que un lansquenete germano no sabe invitarrr a sus amigos!


    Monein se unió de muy buena gana a tan generosa como poco habitual invitación. Le encantaba el Jurançon y el hecho de que se emborrachara el tramposo que le había ganado la bolsa, era algo que podía facilitar sus planes.


    La enorme cántara, añadida a lo anteriormente bebido, hizo que la mayoría de los componentes del grupo no tardaran en hallarse tan ebrios que casi les era casi imposible mantenerse en pie y abandonaron la taberna apoyándose los unos en los otros y cantando la misma estrofa de una canción, una estrofa que nunca terminaban y que volvían a comenzar una y otra vez.


    Monein, en tanto se apoyaba en el hombro del alemán con una mano, con la otra le palpaba las ropas, en un intento de hallar el lugar donde guardaba sus ganancias, procurando andar con los pasos más cortos posible y trastabillando, como si estuviera totalmente borracho, hasta que consiguió retrasarse lo suficiente y, en uno de los recodos del camino, perder de vista al resto de los compañeros que marchaban por delante.


    Momento en que con la misma mano, la izquierda, que había tratado de buscar el dinero, agarró la empuñadura de su cuchillo y con la mayor fuerza que pudo, lo introdujo en el vientre del borracho lansquenete y sin perder más tiempo, dio un salto y se apartó un par de varas con el fin de evitar que le arrastrara en su caída.


    Sin embargo, sus cálculos no fueron tan precisos como hubiera deseado, ya que el herido, con una mueca de asombro reflejada en su rostro, miró a su asesino y profiriendo un terrible grito, sacó su espada con la velocidad de un rayo y se la clavó en el pecho.


    Todavía fue mayor su asombro, ya que estaba convencido de haberlo matado. Sin embargo, todavía reunió las pocas fuerzas que le quedaban para sacarse el acero, tras lo que cayó al suelo, redondo, lo que hizo al mismo tiempo que el germano, quedando ambos tendidos, uno sobre el otro, como si estuvieran abrazados.


    El grito fue oído por los que iban delante, pero era tal su estado de embriaguez que hicieron caso omiso, sin preocuparse por su origen, ni siquiera intentar enterarse de lo sucedido. Todos menos uno que, tras volver sobre sus pasos, se acercó a los caídos.


    -¡Qué animales, se han matado el uno al otro! -masculló-. Bien, estoy de suerte, porque al menos uno de ellos tenía la bolsa bien provista.


    Y palpando el cuerpo del germano logró encontrarla.


    -¡Aquí está, mi preciosa amiga! Y pesa bastante -dijo mientras la sopesaba con la mano-. Y ahora vayámonos, no sea que la guardia haya oído los gritos y me acusen de haber sido yo el asesino.


    Y sin preocuparse por si todavía les quedaba algún vestigio de vida, ni de despojarles de sus armas, algo que podía resultar peligroso si se tropezaba con la guardia del cercano castillo, tan numerosa por ser la residencia de los reyes, salió corriendo en busca de sus compañeros que no se habían enterado de nada.


    Monein no había muerto y pudo sentir y medio ver lo sucedido, tanto que, en un principio, estuvo a punto de pedir ayuda al ladrón, a quien había reconocido, pero lo pensó mejor.


    -A este sólo le interesa la bolsa, que no querrá compartir con nadie. Y es capaz de rematarme, si ve que todavía vivo.


    Sólo cuando lo vio alejarse, haciendo un gran esfuerzo, logró ponerse en pie, muy despacio y cogiendo la espada del caído para ayudarse, intentó dar unos pasos, pero se hallaba tan débil que sentía que podía volver a caer de un momento a otro.


    -¡No, no puedo morir, soy joven y tengo toda la vida por delante! ¡Voy a triunfar! ¡Protégeme Gran Dragón, protégeme y te daré todo lo que me pidas!


    Y reuniendo las fuerzas que pudo, continuó andando hasta que consiguió doblar la primera esquina. Y allí no resistió más tiempo y terminó cayendo contra una puerta, que golpeó con gran estrépito.


    Ruido que despertó a las dos ocupantes de la vivienda, que tras abandonar el lecho, temerosas, abrieron una rendija de la parte superior de la puerta.


    -Un soldado muerto. Otro borracho. Cierra la puerta y déjalo. Ya lo recogerá la guardia.


    -Pero madre... es peligroso. Ha muerto delante de casa. ¿Y si cuando lo descubran por la mañana nos echan la culpa a nosotras? No sería la primera vez. Voy a mirar -dijo la más joven con determinación y abriendo la parte inferior, salió al exterior y se agachó sobre el caído-, respira y madre... y... y es... es muy joven, casi un muchacho.


    También estuvo a punto de decir que lo encontraba muy atractivo, pero se contuvo.


    -Ayúdame, madre, que pesa bastante.


    Y entre ambas, introdujeron al herido en el interior y lo colocaron sobre un lecho.

  


  
     


     


     


     


     


     


    3.
 La primera herida


     


     


    Durante dos largas semanas se mantuvo entre la vida y la muerte, ante el atento cuidado de Margot acompañada, a veces, por su madre. Pero fue la joven quien más empeño puso en salvar su vida. Fuera, o no, por designio del Gran Dragón, el nuevo Valentín de Monein fue muy consciente de su suerte, al haber caído herido en la puerta de esa vivienda, ocupada únicamente por las dos mujeres desde hacía cerca de un año, ya que el resto de la familia, el padre y el único hijo varón, habían sido obligados a incorporarse a los ejércitos de la reina Juana, los que defendían a la verdadera religión contra la intransigencia del papa de la Nueva Babilonia, la corrupta Roma, en el interior del reino de Francia, a muchas leguas de allí, de la capital del Bearne.


    Tanto el padre como el hijo ejercían en su vida civil la profesión de maestros canteros, trabajadores de la piedra, un oficio bien pagado en unos tiempos en los que el gremio de la construcción había adquirido un gran auge, ya que el difunto rey, Enrique II de Navarra, padre de la reina actual, había decidido ampliar el viejo castillo de Pau con el fin de convertirlo en su residencia predilecta. El castillo y las fortificaciones de varias ciudades estratégicas, tanto en la Baja Navarra como en el Bearne, como Salvatierra que, en su opinión, que fue ratificada con el tiempo, no tardarían en ser objeto del cerco de las fuerzas católicas francesas del caudillo Montluc o de las españolas del rey Felipe II.


    Y aunque desde que se fueron no entraban en la casa sus jornales de canteros y de que los combatientes protestantes eran conscientes de que podían pasar meses sin cobrar las prometidas soldadas, algo que asumían con fervor religioso, con su trabajo de tantos años habían conseguido obtener una economía saneada. Por lo que, en la actualidad, las mujeres no tenían problemas económicos. En la casa no faltaba la comida, algo no muy habitual en medio del caos que se observaba en la región, en la que se había impuesto una adusta una economía de guerra, hasta el punto de que la misma reina se había visto obligada a empeñar sus joyas para poder adquirir armas y municiones.


    Y por otra parte contaban con sus ingresos como costureras, ya que la elección de la ciudad como residencia real y centro de la corte, había multiplicado la demanda de ropa de calidad para las damas que servían a la soberana.


    Margot, con la veintena de años ya cumplida, había contraído matrimonio poco antes de la marcha de su prometido, a quien conocía desde la niñez, cuya familia vivía en su mismo barrio y cuyos miembros masculinos también trabajaban la piedra. Su marcha a la guerra había sumido a la recién desposada en una profunda tristeza y cada día que pasaba añoraba más profundamente su presencia, a quien creía amar con todo su corazón.


    Con todo su corazón y todos sus sentidos corporales, ya que no podía olvidar los escasos días que durara la convivencia, en los que tanto habían gozado ambos con la unión de sus jóvenes cuerpos, una práctica que nunca había podido pensar que pudiera darle tantas satisfacciones.


    No, no podía apartar de su pensamiento el recuerdo de la calidez de aquellas uniones. Un recuerdo que le acechaba continuamente y no le permitía conciliar el sueño, que hacía que sus noches transcurrieran en continua vela, añorando aquellas caricias, aquellos fogosos transportes amorosos de los que recordaba hasta el más mínimo detalle.


    Y ahora no podía dejar de sentir cierta desazón, producida por la presencia del herido con quien tantas horas había invertido en la cura de sus heridas, inconsciente durante los primeros días, hasta que fue recuperando la salud y con ella la conciencia de lo sucedido y del lugar donde se hallaba. Cuidados que le habían hecho conocer profundamente hasta el más mínimo detalle de su cuerpo adolescente, hasta tal punto que, en las largas veladas en las que se mezclaban insomnio y pesadillas, no podía evitar confundirlo con el de su esposo, haciendo que sus fogosas caricias y deseos fueran para ambos hombres, a los que creía anhelar con la misma intensidad.


    Un estado de emoción que no dejó de ser observado por su atenta y perspicaz progenitora.


    -No sé... Margot, no sé... pero me da la sensación de que a Benoît no le gustaría observar las miradas que lanzas a ese hombre. Hija, si parece que quieres comértelo con los ojos.


    -¡Por Dios madre, qué decís! -logró balbucear, inquieta, dándose cuenta y sin poderlo evitar, de que su rostro se calentaba y quedaba inundado por un color más rojo que la bandera de Navarra-. Sólo cumplo con mi obligación de buena cristiana, ya que tengo por cierto que fue el Señor quien nos envió a este muchacho para que le salváramos la vida. Y yo... yo sólo cumplo con mi deber.


    -¡Ah, claro, te limitas a cumplir el mandato divino! Pues hija, no creo que sea necesario tardar tanto tiempo en arreglar su cama. ¡Y precisamente cuando él se encuentra dentro! ¡Cualquier hombre que sienta tu mirada se daría cuenta de que tiene a la vista a una hembra en celo!


    Margot optó por no responder y pareció poner toda su atención en el encaje en el que estaba trabajando. Sin embargo, al no poder aguantar la acusadora mirada de su madre, dejó la labor, cogió un cántaro y salió a la calle. Pero durante el tiempo que tardó en ir a la fuente más próxima, llenar la vasija de agua y volver a casa con ella sobre la cabeza, no podía dejar de pensar en las palabras recién escuchadas.


    -¡Si ya sé que tiene razón, que es cierto, que me estoy volviendo loca! ¿Qué será de mí el día en que se dé cuenta de lo que le sucede a mi cuerpo y me requiera de amores? ¿Cómo voy a tener fuerzas para negarme, si lo estoy deseando? ¿Cómo voy a contenerme, si no pienso en otra cosa, en que me quiera, en que me posea hasta el final, como lo hacía mi buen Benoît?


    Ante el pensamiento de verse así poseída, su anhelante cuerpo sufrió un estremecimiento tan intenso que se vio obligada a detenerse para sujetar, con ambas manos, el cántaro y volver a centrarlo sobre su cabeza, ya que estuvo a punto de caerse y hacerse trizas en el suelo.


    Ya hacía varios días que por la cabeza de Monein rondaban unos pensamientos similares. Desde que sintió que recuperaba las fuerzas, una vez cerrada la herida, cada vez que se acercaba y que sus cálidas manos que, no tardó en observar, se entretenían más tiempo de lo necesario rozando tanto su pecho como otros lugares de su organismo, en la labor de realizar las curas y poner en orden sus vendajes. Y en más de una ocasión pudo sorprender como sus ojos, aunque los retiraba de inmediato, se detenían en su sexo, a veces más erecto de lo que a él le hubiera gustado. Y como, al verse descubierta, no sólo se teñía de rojo la blanca piel de su rostro, sino que su respiración se precipitaba y su ritmo se aceleraba haciendo que su bien formado pecho, al que tanto le gustaba mirar, subiera y bajara de forma frenética.


    Ya conocía su historia, de su recién estrenado estado de recién casada. Y le gustó el detalle, creyendo que sería positivo para sus planes. Era preferible que no fuera virgen, que ya tuviera experiencia en el amor y que lo echara en falta. Sin embargo debía de tener cuidado, ya que también había observado las miradas de la madre, a quien no parecía gustarle el juego y podía denunciarle por provocar a su hija.


    Y las autoridades religiosas, que seguían al pie de la letra las instrucciones que, desde su ciudad de Ginebra, enviaba Juan Calvino a todo el mundo protestante, eran muy estrictas en cuanto a la moral.


    Y él todavía no se encontraba repuesto, ni para defenderse ni para huir.


    Sin embargo no existe, en este mundo, ninguna fuerza capaz de frenar unos deseos tan intensos y lo que tenía que pasar, pasó. Una mañana, en la que la madre se había acercado hasta el castillo con el fin de entregar un pedido de encajes finalizado, aprovechando que el enfermo se había levantado para salir al corral, Margot se dirigió al lecho con el fin de arreglar las pieles de oveja que servían de colcha, cuando sintió unas manos que la rodeaban y estrujaban sus pechos, al tiempo que un entrecortado y cálido aliento le calentaba la nuca y el cuello y descendía por la espalda.


    -No... ¡por Dios... Monein, déjame, pero� qué... qué haces!


    Pero al tiempo que pronunciaba estas palabras era consciente de que el camino, una vez iniciado no tenía vuelta atrás y no pudo, ni quiso, evitar que la tumbara sobre el lecho. Y tenía tanta prisa por ser poseída que ni siquiera se preocupó de quitarse la ropa, no tardando en sentirse penetrada una y otra vez, hasta que ambos quedaron exhaustos sobre el lecho, apoyados el uno sobre el otro, durante un buen rato, hasta que, casi al mismo tiempo, alzaron sus rostros, se miraron fijamente y sin necesidad de decirse nada, volvieron a comenzar el apasionado juego que, al parecer, habían dejado inconcluso.


    -Mi madre no debe saber nada de esto. Me mataría. O peor, sería capaz de denunciarte a los predicadores.


    Exclamó una más que satisfecha amante, una vez finalizado el último embate. Y esta frase fue la que realmente preocupó a Monein, ya que era consciente de que los ministros protestantes no se tomaban la moral a broma y un confeso de adulterio era fácil que terminase en manos del verdugo.


    Y fue en ese momento cuando tomó una determinación. Durante unos días aprovecharía las circunstancias que se le brindaban, lo pasaría lo mejor posible y cuando se hallase ya recuperado del todo, desaparecería de la ciudad. Sabía que su futuro se encontraba en las fuerzas armadas, el lugar donde más rápidamente se podía medrar y hacer fortuna, para lo cual no hacía falta más que ser más listo que el resto, siempre que se tuviera agallas y pocos escrúpulos de conciencia.


    Las ganas de vivir aventuras le desbordaban, especialmente tras la pelea con el soldado alemán, con cuya vida había logrado terminar. Tras aquella acción se veía como una persona diferente y madura, que había entrado en una nueva época de la vida, abandonando la adolescencia para salir convertido en un hombre.


    -Este será nuestro secreto, nadie lo sabrá -respondió seguro de sí mismo, pero sin importarle lo más mínimo-.


    -¿Me quieres? -preguntó ella, tomándole una mano y mirándole profundamente a los ojos-.


    -¡Claro que te quiero! ¿Es que no te lo he demostrado?


    -¡Oh, sí... ha sido maravilloso! -exclamó ella con rotundidad, confundiendo el amor con la simple pasión animal, lo cual también le sucedía a su amante-.


    -¡Ah, ahora tengo una amante! ¡Para mí sólo! ¡Ya soy un hombre!.


    Pensaba el satisfecho galán, que por primera de su vida tenía una mujer a su disposición, una sensación que nunca había experimentado hasta entonces, ya que su actividad sexual se había visto limitada a encuentros esporádicos con prostitutas, cuando disponía de dinero. O con alguna de aquellas jovencitas que, embarazadas sin haberlo deseado, le entregaban su cuerpo a cambio de unas hierbas milagrosas que solucionaban su desgracia, en los viejos tiempos de su vida en las salvajes montañas.


    -Y ahora, y con cuidado, buscaré el lugar donde guardan el dinero.


    No, no debería dejar pasar la ocasión. Durante el tiempo que permaneciera allí se ocuparía de encontrar el escondite. Algo de lo que no dudaba que existía, ya que, nunca antes había llevado una vida tan placentera ni comido tanto y tan bien como en aquella casa.


    La decisión de alistarse continuaba firme y tenía intención de cumplirla. Sin embargo, debido a la dulzura de la vida presente y aunque ya estaba repuesto, hacía que lo fuera dejando de un día para otro. Y claro, el amor es algo tan difícil de ocultar que ya hacía varios días que la madre lo había descubierto. Su enfado inicial, convencida de que el asunto no tenía remedio, de que sólo el tiempo podía convencer a la feliz amante para abandonar esa locura, se transformó en un razonamiento lógico, al tiempo que encogía los hombros, en un gesto con el que trataba de demostrar su indiferencia:


    -Bien… ¡y qué, si así es tan feliz! Después de todo, esta aventura no le ha costado la virginidad y el bueno de Benoît no tiene porque enterarse. Además... ¿ya volverá de la guerra? Lo más normal es que algún día se encuentre con una bala de arcabuz o con la punta de una lanza católica en su camino. Después de todo, la niña es joven y tiene derecho a divertirse. Y no hay duda de que el muchacho es hermoso. Eso sí, espero que haga las cosas bien y ponga cuidado. ¡Qué desgracia, si se quedase embarazada!


    Funestos temores que se confirmaron un mes más tarde. Así fue como se lo confesó Margot a un despreocupado galan, a quien el primer pensamiento que pasó por su cerebro al conocer la noticia fue que había llegado el momento de largarse y de abandonar la casa y la ciudad, ya que, por otra parte, los juegos tan maravillosos durante los primeros tiempos se habían llegado a convertir en una especie de rutina, un tanto tediosa.


    Sin embargo lo pensó mejor y se le ocurrió una idea más práctica al oírle decir, en medio del llanto, en un momento en que los tres se hallaban sentados a la mesa.


    -¡Qué desgracia! ¿Cómo voy a traer un niño al mundo si soy una mujer casada y mi esposo se encuentra sirviendo a la reina a muchas leguas de aquí? Se enterará todo el barrio y después la ciudad entera. Y... y... me condenarán al patíbulo. ¡Ah, la religión no... no perdona el adulterio!


    Madama Margarita ya había pensado en esa posibilidad, en que ese era el destino para las esposas que no guardaban la debida fidelidad a los soldados que ofrecían su vida por la reina, tal como explicaban los ministros en sus sermones.


    -Y esta casa, que ha sido siempre un dechado de honradez, acabará marcada por la ignominia. ¡Ah, si hubieras tenido más cuidado...!


    -Más cuidado... ¿y qué querías que hiciera?


    -Y perderemos el trabajo en el castillo -exclamó la madre, haciendo caso omiso a una pregunta que no tenía respuesta-. ¡Su majestad es tan intransigente con el vicio!


    El futuro padre las oía hablar con gesto indiferente, como si la conversación no tuviera nada que ver con él, pero cuando oyó la última frase se le ocurrió la idea.


    -Yo conozco a una hechicera que... posiblemente podría arreglarlo.


    Casi se vio obligado a defenderse, ya que ambas mujeres se lanzaron contra él, agarrándole cada una de una mano.


    -¿Una hechicera? ¿Dónde... dónde vive, cuándo podremos verla?


    ¡Ah, si eso fuera cierto, yo... yo...!


    -Pero creo recordar que sus servicios son bastante caros.


    Se le ocurrió decir, sobre la marcha, al observar el interés y la desesperación de madre e hija.


    -¿Servicios caros? ¿Cuánto pueden costar?


    -¿Por arreglar un aborto sin dejar rastro? No sé� posiblemente... hasta un escudo de oro.


    Nunca había visto una moneda de ese metal, del que sí había oído hablar a los soldados cuando, entre las alegrías de las borracheras, hablaban del botín que les esperaba en las ricas ciudades del centro y norte de Francia y se les llenaba la boca hablando de escudos y… ¡hasta de libras, que valían el doble! Pero, de pronto, se le ocurrió y lo dijo por ver que pasaba.


    -¡Santo Dios, de oro! -exclamó la madre, que no tardó en reaccionar-. Bien... si es necesario pagar tanto dinero, lo pagaremos. No me quedará más remedio que utilizar el que tenía preparado para confeccionar tu ajuar. ¡La honra es la honra! Sí, tú ajuar con el bueno de Benoît -añadió mirándole a la cara-. Y... y... ¿esa bruja que dices, ya es segura? -exclamó, dirigiéndose al joven-. A veces... ya se sabe y... ¿si mi pobre hija se muere?


    Ante la posibilidad de que se echase atrás en el último momento, fue Monein quien se sintió contrariado, al pensar que podía perder un escudo que ya consideraba suyo. Un escudo o... algo más.


    Sin embargo ambas mujeres tenían tanto interés en ser convencidas que no tuvo que pelear largo tiempo. Y en la madrugada siguiente partía de la casa con un escudo de oro y dos medios escudos de plata, añadidos para pagar los gastos del viaje. Durante unos momentos pensó en desaparecer con esa fortuna, no traer las citrullas y el resto de los ingredientes que tan buenos resultados le daban a la madre Balberithe. Pero, tras pensarlo con más calma, decidió que si las mujeres guardaban esas monedas en casa, era porque disponían de más y era una tontería desperdiciar la ocasión. Y por otra parte, le apetecía volver a pisar los lugares donde, a su manera, había sido feliz en la niñez.


    Una semana más tarde se hallaba de vuelta, con la pócima ya fabricada tal como la preparaba su madre, en la misma cueva y con los mismos instrumentos, ya que nadie parecía haberla visitado durante los casi cinco años transcurridos desde que la abandonara. Allí estaba, intacto, el túmulo de piedras donde la había enterrado, sobre el que, antes de irse depositó unas flores silvestres, que tanto le agradaban. Después de todo, aunque no había sentido mucho cariño por ella, le había traído al mundo y enseñado una ciencia que ahora podía resultarle útil.


    Tampoco había rastro de Monein, el oso, que al verse solo se habría ido al bosque en busca de sus congéneres, tan abundantes por aquellos parajes. Ni de las cabras, que seguramente habrían hecho lo mismo, y que no acostumbradas a la libertad habrían terminado en los estómagos de alguna fiera.


    -Me ha explicado la hechicera -mintió- que es normal que durante los primeros días te encuentres mal y que después de tomar su preparado continuarás con el estómago algo revuelto. Con nauseas y algún que otro dolor. Pero que no temas, en una semana te habrás curado y no quedará ningún rastro del niño.


    Había hecho sus planes y no pensaba retrasarlos más tiempo. Aprovechando que no estaba vigilado, ya que ambas mujeres se hallaban más preocupadas por los resultados de la pócima que por él y la embarazada sufría fuertes y continuos dolores en el vientre, una mañana se vistió con su mejor ropa, su capa, se encasquetó el sombrero y con la espada del soldado alemán que matara el día en que fue herido, se dirigió al centro de la ciudad, donde se encontraba la oficina de reclutamiento.


    -Tienes suerte. Está previsto de que dentro de unas horas salga de la ciudad, un contingente de veinte soldados recién reclutados. Si no se presenta otro, veintiuno, contigo.


    Le explicó el sargento encargado del reclutamiento.


    -Toma -añadió al tiempo que le entregaba una moneda de plata por valor de medio escudo-, para que la emplees en hacer una buena obra o si así lo prefieres, bebas a la salud de su majestad.


    -¿Medio escudo? ¿Sólo me dais esta miseria? ¡Me habían asegurado que en el momento del alistamiento se nos hacía entrega de treinta escudos!


    -Y no te mintió quien así dijo. Y un escudo diario de paga durante todo el tiempo que dure la campaña. Y una parte proporcional en el botín. Esos son los deseos de su majestad, cierto es, pero da la casualidad de que sus arcas se encuentran exhaustas y por muy buena voluntad que tenga la señora, le es imposible pagar. Pero no debes preocuparte - añadió el sargento-, sé que eres consciente de que el dar tu sangre por una causa tan sagrada te compensa de todos los sacrificios. Y no olvides el botín que podrás encontrar en la punta de ese enorme espadón que llevas. Si, en verdad, sabes usarlo.


    No le quedó más remedio que resignarse y tras echar una mirada cargada de tristeza a la moneda, la guardó en la faltriquera.


    -¿Decís que debo estar aquí dentro de unas horas?


    -¿Yo, decir eso? No, me parece que has oído mal. En absoluto. Lo que he dicho es que vas a salir hacia el norte dentro de unas horas. Tú ya estás alistado y no te mueves de aquí -llamó a otro sargento-. ¡Eh, mi buen Micoud, llévate a este mozo y guárdalo! ¡Mira que no sé por qué, pero me parece que me ha tomado por tonto y que no pensaba volver, quedándose con el dinero que tanto le cuesta reunir a su graciosa majestad! ¡Vaya, pues sí que tendría gracia!


    A Valentín de Monein no le importaba salir tan pronto, al contrario, cuanto antes abandonara la ciudad, más tranquilo se encontraría. Sólo sentía no haberlo previsto antes y tener que verse obligado a abandonar el botín que pensaba encontrar en la casa. Está bien -pensó, resignado-, era propietario de un escudo de oro y de tres medios escudos de plata. Y de una buena espada. Seguro que, empleándola bien, encontraría más oro en los países de los católicos, de cuyas riquezas todo el mundo se hacía lenguas.


    Siguiendo el caballo del sargento al ritmo que marcaba, sin duda algo superior al que él hubiera elegido, caminaban a pie los veintiún reclutas, que no se detenían más que a dar buena cuenta de las raciones de carne seca y pan duro, cuando había. Y un rancho en común en el que caía lo que podían encontrar.


    Sólo al que le tocaba hacer la guardia, disponía de un arcabuz, el único con el que contaba la compañía.


    Al ser tan pocos, no tenían graves problemas de subsistencia, ya que en el camino abundaban los pequeños poblados y las granjas, de los que, por orden de arriba, se cogía sólo lo suficiente para subsistir.


    -¿Y el botín? ¿No decíais que teníamos derecho al botín?


    Preguntó, un día en que se detuvieron en una granja en que se les obsequió con un rancho más abundante de lo habitual en el que, junto a las habituales coles, habas y guisantes secos, se habían añadido un par de gallinas.


    -¿Botín? ¿Botín en nuestro propio país? -respondió un enfadado sargento Micoud-. ¿Cómo vamos a expoliar a nuestras buenas gentes, que pagan religiosamente los impuestos a su majestad, de unos bienes que con tan buena voluntad nos entregan? ¿Es qué no has reparado en esas dos hermosas gallinas?


    Y metiendo la mano en el caldero la sacó provista de un jugoso muslo que no tardó en caer destrozado por su fuerte dentadura, que ni siquiera pareció reparar en que tenía huesos.


    -A vuestras señorías, que con su valor nos defienden de nuestros enemigos, sí que se les puede dar de comer. Y lo hacemos con gusto.


    Asintió el dueño de la granja al tiempo que detenía la bota de vino que ya se encontraba encima de su cabeza, que compartía la comida tras haber obligado a su mujer e hijas a esconderse en los lugares más recónditos de los graneros y a los hijos a vigilar por si alguno de los soldados buscaba algo más de lo que se les ofrecía voluntariamente.


    -Siempre seréis bien recibidos -prosiguió- en esta casa. Algo distinto es cuando aparecen por aquí las hordas católicas al mando de sus sanguinarios comandantes, tanto Echauz como el señor de Luxa o el mismo Valentín de Domezain, el maldito barón de Monein.


    Ahora fue Monein quien levantó la cabeza.


    -¿Habéis visto -preguntó- alguna vez al barón de Monein?


    -Aquí no. ¡El señor sea loado! -respondió el granjero-, pero un día que había ido a vender un ternero al mercado de Salies, pude ser testigo de la forma como arrasaba el pueblo a la cabeza de sus huestes. No respetó la vida de nadie, ni hombres, ni mujeres, ni... -el hombre todavía parecía sobrecogido por el recuerdo-. Yo pude salvarme al conseguir esconderme a tiempo y sólo perdí el ternero que había vendido, pero que no había cobrado todavía.


    -Es uno de los más sanguinarios capitanes enemigos -explicó el sargento Micoud-. Rebelde a su majestad, ya que es su vasallo, tanto por ser señor de Domezain, en Navarra, como barón de Monein, aquí, en el Bearne. ¡Ah, maldito, espero que no tarde en tropezar con la bala de un arcabuz o, mejor aún, que sea hecho prisionero y que el verdugo haga un buen trabajo con su cabeza en la plaza mayor de Pau!


    -El barón ha hecho mucho daño a la causa -intervino un soldado veterano que volvía a la guerra tras sanar de las heridas sufridas en la última campaña-. Pero ¡Dios sea loado!, parece que últimamente no les van las cosa tan bien a los caudillos católicos, que han encontrado la horma de su zapato en el gran señor de Montgomery, que ha recuperado la mayoría de las plazas que habíamos tenido la desgracia de perder.


    El sargento Micoud se quitó el sombrero con respeto.


    -Bien hablado por el camarada Labrit -exclamó-. Y gritemos un sonoro hurras , por nuestro campeón, el conde de Montgomery.


    Todos los componentes del grupo, imitando a su jefe, se pusieron en pie y con voz potente, lanzaron los tres hurras al aire.


    -Y ahora, oremos -volvió a exclamar el sargento- para dar gracias a Dios por las victorias que ha tenido a bien conceder al conde, entonando tres salmos en acción de gracias. Empezaremos por el ochenta y siete.


    Y todos a coro comenzaron a cantar en lengua francesa tres de los viejos salmos, que todos conocían, aunque la mayoría de aquellos hombres sólo se entendían bien en bearnés, su lengua habitual. Salmos conocidos por todos menos por Monein, que pocas veces había asistido al sermón y no se había preocupado por aprenderlos, lo cual fue observado por el sargento.


    -Eh, tú, Monein, ¿es qué no sabes cantar?


    -Es que yo... yo no sé leer.


    -¿Y eso qué tiene que ver? ¿Cuántos de nosotros sabemos leer? Pero para eso están los sabios ministros del Señor, que nos enseñan.


    ¿Cómo puede vivir un buen cristiano sin conocer los sagrados salmos?


    El aludido se mostraba confundido, temeroso de que, cuando menos, le fuera propinada una tanda de latigazos, tal como ya había visto que se acostumbraba a hacer en similares circunstancias. Pero se tranquilizó al escuchar la orden que el sargento daba al compañero que se hallaba a su lado.


    -Lescar, tú serás el encargado de enseñarle, al menos, la docena de los salmos más utilizados. Y -parecía que había terminado, pero prosiguió- te advierto que, si cuando lleguemos a Nérac no ha conseguido aprenderlos de memoria, deberás castigarle con dos buenos latigazos por cada uno de ellos. Es decir, veinticuatro. Veinticuatro buenos latigazos deberás arrearle.


    Añadió con rotundidad, al tiempo que señalaba a un individuo, cercano a la treintena, delgado y larguirucho, uno de los compañeros de viaje, en quien Monein ya había reparado por su carácter taciturno, poco amigo de conversaciones y que en todo momento se hallaba ocupado en recitar una oración o en tatarear un salmo en voz baja.


    Como no sólo no le interesaba sufrir castigos corporales sino tampoco ser identificado como una persona conflictiva, decidió que cuanto antes los aprendiera mejor parado saldría. Y a ello se aplicó, después de todo sólo eran canciones, como las que le gustaba cantar con sus ocasionales camaradas en las tabernas. Canciones que hablaban de vino y de mujeres, pero con letras diferentes, en las que se loaba a Dios y al antiguo pueblo de Israel.


    -¿Por qué siempre cantamos al pueblo de Israel? -preguntó un día.


    -Es natural. Israel fue el pueblo elegido por el Señor. Pero ahora ya no existe.


    -¿Y por qué no existe?


    -Porque el Señor, como castigo por sus pecados, permitió que fuera destruido.


    -¿Y si el Señor lo castigó, por qué nosotros lo ensalzamos?


    Lescar comenzaba a ponerse nervioso e irritado porque un vulgar ciudadano se atreviera a poner en duda unas verdades que los santos predicadores consideraban absolutas.


    -¿Y quién eres tú para hacer esas preguntas? Antes de la traición y de que crucificase a Cristo Jesús, el pueblo de Israel era el pueblo elegido. Ya te lo he dicho y no lo voy a repetir. Y ahora, como castigo a tu orgullo, me vas a recitar, sin una sola falta, el salmo ciento catorce.


    A Monein ni le preocupaba el pueblo de Israel, ni tenía ganas de discutir por una cosa tan sin sentido.


    -¿El que cuenta la salida de Egipto?


    Su maestro se hallaba tan enfadado que no se dignó responder, ni siquiera con un gesto, lo que consideró un asentimiento y comenzó:


     


    Cuando Israel fuera de Egipto salió


    Y la casa de Jacob partió de


    entre el pueblo extraño, Judá


    fue la gran gloria de Dios


    y Dios se convirtió en príncipe del pueblo hebreo


    príncipe para su mayor gloria.


     


    A Monein, Nérac le pareció una ciudad maravillosa, en la que no faltaba de nada. Repleta de gente, ya que era el punto de reunión de los contingentes recién reclutados por los hombres de la reina Juana en el sur del país, con el fin de engrosar el ejército protestante que parecía próximo a entrar en batalla.


    Y tras los soldados, todo lo que ello arrastraba, comerciantes y suministradores de alimentos y sobre todo prostitutas, siempre presentes en las retaguardias de todos los ejércitos del mundo.


    Allí sí que fueron equipados convenientemente y cada uno de los recién llegados recibió una casaca blanca, el distintivo más significativo del ejército hugonote, un par de buenas botas, coraza, yelmo y un arcabuz, un arma con la que nunca había disparado y que, en un principio, le produjo un gran respeto.


    Sin embargo no tardó mucho tiempo en acostumbrarse y pronto, en los entrenamientos diarios, aprendió a controlar tanto el ruido como el retroceso que tan fuerte golpe le producía en el hombro, lo que hacía que se elevara el cañón y la bala alcanzara un lugar por encima del muñeco que, con la cruz blanca de las tropas católicas grabada en el pecho, les servía de diana.


    Hasta el punto que, en una ocasión, fue felicitado delante de sus compañeros por el mismo sargento Micoud, que elogió su velocidad al cargar la pólvora, introducir la bala, encender la mecha y acertar entre los ojos del monigote.


    Y ese día, satisfecho de sí mismo, decidió que había llegado el momento de buscar un rato de esparcimiento y una vez terminada la instrucción, se dirigió hacia el lugar donde proliferaban los garitos y otros lugares de diversión montados para el servicio de los soldados.


    Entró en el primero que encontró y al ver en la penumbra al veterano soldado que todos llamaban Labrit, por haber nacido en un poblado así llamado, perteneciente al ducado de Albret, acodado en la barra, se colocó a su lado.


    -¡Eh, amigo! -exclamó, mirando al tabernero, ocupado en hablar con un grupo de clientes-, sirve dos jarras de vino, que mi amigo y yo no tardaremos en vaciarlas.


    -Todavía queda algo en el fondo de la mía, pero eso pronto se arregla. No, no estará de más esa otra que me ofreces -Labrit, al tiempo que formulaba la frase, llevó la jarra a la boca y no tardó en vaciarla-. ¡Buen vino, vive Dios! Ahora veremos si el nuevo le supera.


    Y sin esperar respuesta, repitió la operación con la nueva jarra, acción imitada por Monein que, con el afán de emular a su compañero, bebió un trago tan largo que se atragantó, lo que motivó una carcajada del veterano.


    -Calma, muchacho calma -exclamó, dándole unas palmadas en la espalda-, no vaya a darte un ataque y te quedes aquí muerto, sin dejar nada para las balas del enemigo.


    Ya mediada la segunda jarra, una de las varias mujeres que pululaban por el local se acercó a la pareja.


    -Guapo muchacho -dijo, al tiempo que se apretaba contra él y poniéndose de puntillas le daba un sonoro beso en la boca-. ¿Y no habrá otra jarra para mí?


    Y al observar que su nuevo amigo, tras enviar un gesto de asentimiento en dirección al tabernero, que miraba con gesto ansioso en espera de la respuesta, bajaba la vista hacia unos pechos que no tenía mucho cuidado en ocultar, preguntó:


    -¿Te gustan, eh? -y al tiempo que hablaba, sin hacer ningún esfuerzo, soltó el lazo y uno de ellos salió a la superficie-. Toca, toca un poco... -pero al ver que no se atrevía, le agarró una mano y le obligó a restregarla contra él-. Pareces un chico muy tímido. ¿Qué, no me dirás que no está duro?


    En esta ocasión Monein no sólo no se hizo de rogar, sino que su mano se deslizó por debajo del corpiño en busca de su compañero.


    -¡Ah, ahora resulta que el chico es ambicioso! No, no eres tan tímido como parecía. Pues no creas, que eso no es lo mejor que tiene la Maligou y... nada, por sólo por medio escudo de plata, te prometo que esta noche podrás conocer el resto y te sentirás en el cielo.


    -¿Medio escudo de plata? ¿Estás loca? -exclamó, riendo, Labrit-, por ese dinero podíamos encontrar, para los dos, a las dos mejores putas del campamento.


    -¿A las mejores? ¡Cómo se ve que eres un recién llegado! ¿Es que todavía no te has enterado de que no hay ninguna mejor que la Maligou? -continuaba hablando en tercera persona-. Que se la disputan hasta los señores príncipes. ¿Los dos por medio escudo, dices? -pareció pensarlo- No, no, esta noche prefiero pasarla a solas con este muchacho tan guapo. Tú, ya veremos... ya veremos, otro día, puede ser. ¡Hala ven, que no te vas a arrepentir! -dijo al tiempo que le agarraba la mano y le arrastraba hacia una puerta situada en uno de los rincones del local-. Y no te preocupes por el precio, verás como llegamos a un acuerdo, que la Maligou no es una ambiciosa y no te va a despojar en una sola noche de toda la plata que te dieron al alistarte.

  


  
     


     


     


     


     


     


    4.
 En contacto con la religión


     


     


    El soldado Lescar no se encontraba bien. No, no estaba nada satisfecho de sí mismo. Desde que el sargento Micoud le ordenara enseñar los salmos al nuevo recluta, no sólo le había obedecido, sino que había tomado su misión tan a pecho, al darse cuenta de que su alumno no se encontraba muy puesto en materia religiosa, que había decidido enseñarle todo lo referente a la religión reformada.


    Y ahí radicaba su gran problema. El discípulo, que aprendió rápidamente los doce salmos ordenados por el sargento, le huía, con cualquier excusa cuando trataba de llevar adelante su proyecto.


    Durante los días siguientes se dedicó a vigilarle, temeroso de que visitara alguna iglesia católica y oyera la misa. Pero no, por ese lado no había peligro, porque tampoco lo hacía.


    Y ahí era donde radicaba su enfado, ya que no podía comprender que una persona pudiera vivir al margen de la religión, cualquiera que fuera. Odiaba a los católicos y en especial a su cabeza, el papa de Roma, y estaba dispuesto a matar el mayor número posible, razón por la cual se había alistado en las filas del ejército de la reina Juana.


    Porque no tenía duda alguna de que los católicos estaban equivocados en su liturgia, pero en el fondo trataban de buscar, al igual que los buenos cristianos, la unión con Dios. Los entendía, habían sido engañados por sus curas y obispos, que les mentían con el fin de evitar su abandono y dejaran de pagar las indulgencias con las que trataban de buscar la salvación y librarse de las penas del infierno. Como si eso fuera tan sencillo.


    Pero de ahí a ser un ateo, una persona que no creía en nada, que no creía ni en la misma existencia de Dios. ¿Cómo era posible que el Señor había permitido que, semejante individuo, ni tan siquiera naciera?


    Decidió seguirle, espiarle, con el fin de averiguar la forma como empleaba su tiempo libre. No podía permitir que una manzana podrida dañase al resto y si se veía en la necesidad de extirparla, lo haría sin que le temblara el pulso.


    La vida que hacía por las mañanas era la misma que la de cualquier otro recluta, la misma que él. Instrucción y más instrucción para aprender las artes militares. Pero por las tardes desaparecía.


    Y una de esas, que vigilaba su tienda, cuando le vio salir, le siguió. Le siguió hasta una de las zonas del campamento en la que, según el rumor extendido, se producían toda clase de vicios, la zona que los predicadores atacaban en sus sermones y a la que se prohibía el acceso a los buenos cristianos. El lugar donde se concentraban todas las maldades, el infamante lupanar donde los hombres dilapidaban el dinero que tantos sudores había costado reunir a su majestad para invertirlos en la causa.


    Sintió que un asco profundo invadía su organismo viendo que los mismos soldados, que debieran servir para luchar por el triunfo, se jugaban entre ellos sus escasos bienes, mientras bebían y juraban cada vez que el resultado de la partida no era de su gusto. Y en las ocasiones que su bolsillo se lo permitía, acompañados por mujeres de mala vida que les incitaban, sin sentir ninguna clase de rubor, a descaradas caricias, a veces en las partes más íntimas de sus cuerpos, una costumbre que Lescar nunca había imaginado que pudiera producirse entre los elegidos.


    Al fin logró encontrarlo, junto a otros soldados entre los que reconoció a uno de los veteranos de su mismo campamento, que también había hecho el viaje con ellos desde el lejano Bearne, uno de los monitores de los nuevos reclutas de su compañía.


    -¡Eh, tabernero, sírvele una jarra al compañero Lescar, que al parecer también tiene sed! -gritó Labrit, que fue el primero en sentir su presencia-.


    Monein levantó la cabeza admirado, al ver venir a la última persona que podía esperar encontrar en un local de esas características. Y cuando el tabernero puso la jarra en el mostrador, se zafó del abrazo de su compañera, la tomó en sus manos y trató de entregársela, sin ocurrírsele pensar que no haría ningún esfuerzo por recogerla.


    Y ante el asombro general, la jarra cayó, se hizo añicos en el suelo y se desperdició toda la bebida.


    Tras unos momentos de asombro, producidos por tan sensible pérdida, el silencio fue roto por el recién llegado.


    -Malditos de Satanás, ¿cómo podéis permanecer aquí, en este antro del pecado? -exclamó, visiblemente horrorizado-.


    -¿Antro del pecado? -exclamó un enfadado tabernero, mientras recogía los restos-. Este es un lugar de diversión, caballero, en el que los hombres valientes, que se juegan la vida pueden olvidar, por un momento, el peligro que les acecha.


    -Sólo el Señor elige el momento en el que sus siervos deberemos presentarnos ante Él y rendirle cuentas.


    A Labrit, aquel rostro transfigurado le produjo la sensación de que se disponía a iniciar uno de los largos sermones moralizadores y decidió cortar por lo sano.


    -No temas, compañero Lescar, que lo asegurado por el tabernero es cierto. Todos tenemos derecho a ciertas diversiones y viniendo a este lugar no hacemos daño a nadie.


    -¿Ya tienen conocimiento nuestros jefes de la existencia de estos lupanares en su campamento?


    -Sí, tienen conocimiento -trató de aclararle su compañero en medio de una risa general-. ¡Cómo no lo van a tener! Y lo aprueban, porque el descanso es parte consustancial de la condición humana. Y de la divina... ¿o es que no dice la Biblia que, tras crear el universo, el Señor descansó el séptimo día? Toma, bebe, que el vino fue un invento de Noé y también Cristo bebía. ¿O has olvidado sus milagros en las bodas de Canaán?


    En esta ocasión, un avisado Labrit, no soltó la jarra seguro de que hubiera seguido el mismo camino que la anterior.


    -¡Blasfemas! ¿Cómo vas a comparar los santos lugares que nos enseña el libro sagrado y sus santos personajes con este antro de perdición y con los pecadores que en él os encontráis?


    Gritó un cada vez más enfadado Lescar, al tiempo que dirigía su mano diestra a la empuñadura de la espada, cada vez más dispuesto a hacer justicia por su cuenta. Sin embargo, al ver que nadie le hacía caso, dio media vuelta y salió del local a toda velocidad, dejando tras de sí una sonora carcajada.


    -Parece que se ha enfadado.


    Exclamó Monein, volviéndose hacia la Maligou con el fin de intentar convencerla a que cediera en sus elevadas pretensiones económicas y continuando con la discusión en el mismo punto en que se hallaba al ser interrumpidos.


    -¡Claro que no, mi amor! Tú sabes que la Maligou no puede, no puede ceder en un punto tan delicado. ¡Menudo precedente! No, mi niño, si no hay plata, no hay amor.


    Y es que al cariacontecido amante ya no le quedaban más recursos. Ni más plata ni más oro, ya que días atrás había cometido un grave error del que Labrit, al tener conocimiento del asunto, había reído hasta que se le saltaron las lágrimas.


    -No te preocupes, muchacho -le consoló-. Todos hemos pasado por el mismo trance. ¿A ver -preguntó en voz alta, sin que ninguno de los presentes le llevase la contraria-, quién de nosotros es el guapo que puede presumir de no haber sido nunca estafado por una puta?


    Fue en un momento de debilidad. Y bien que lo pagó.


    -¿Qué tienes un ducado de oro? -le había preguntado la que creía era su mejor amiga, unos días antes, cuando, tumbados sobre el lecho, ella le comunicaba que ya se habían terminado los derechos que le otorgaban los dos medios escudos de plata entregados por anticipado.


    -¿Y a quién se lo has robado -había insistido-, si se puede saber?


    -¿Robar? A nadie. Me lo he ganado honradamente.


    -Una vez tuve uno en mis manos -recordó ella con nostalgia-. Un señor, un gran señor me lo dio, cuando comenzaba en este oficio. Es que... ¿sabes? Yo era la muchacha más agraciada del campamento. Dijo llamarse duque de Borbón y también rey de Navarra. El esposo de la reina Juana. ¡Un gran señor donde los haya, mi señor Antonio! Y un gran amante... ¡ya lo creo! ¡El mejor que he tenido!


    Tras poner los ojos en blanco, recordando los ya casi olvidados tiempos mejores, lanzó un largo suspiro y prosiguió:


    -Y ahora resulta que tú tienes otro. Mi querido niño, si lo traes mañana, te prometo enseñarte el cielo y podrás gozar de este cuerpo que tanto amas hasta saciarte, hasta que las tropas abandonen la ciudad.


    Sin embargo, la Maligou no cumplió su palabra y no tardó en plantarse, repitiendo la frase dicha en la anterior ocasión.


    -No, mi amor. Si no hay más monedas no hay más amores. ¿Qué te dije que hasta que abandonases la ciudad? Pero… ¿estás loco, cómo va a decir la Maligou semejante despropósito? ¿Yo, convertirme en el descrédito de todas las compañeras de profesión?


    Y era tan firme su posición que Monein no dudaba de que esta vez sí, de que esta vez cumpliría su palabra a rajatabla, como demostraba que las caricias que durante aquel tiempo, tan feliz, le había dedicado a él, ahora se las llevaba cualquier otro afortunado.


    -¿Dices -fue la pregunta de Labrit, a quien se quejaba con amargura- qué te has enamorado de una puta? No, muchacho, no te pongas tan trágico. Eso no es amor, es sólo capricho y te garantizo que... putas, a las que creerás amar apasionadamente, ¡hay tantas! Verás, verás cuando logremos entrar en la rica Poitiers.


    Porque ya era conocido su destino. Hacía meses que las fuerzas del almirante Gaspar de Coligny, jefe supremo de los ejércitos hugonotes desde que el anterior, el príncipe de Condé, cayera muerto de un balazo en la batalla de Jarnac, sitiaban la espléndida capital del Poitou. Y se acababa de saber que ese iba a ser el destino de las fuerzas reunidas en Nérac.


    Tras haber conseguido la victoria en Jarnac, un triunfo muy costoso, en hombres y materiales, para las fuerzas católicas, el duque de Guisa, uno de sus caudillos, deseoso de dar un descanso a sus hombres había tomado posesión de la capital del Poitou, una acción que a Gaspar de Coligny también se le había ocurrido. Pero llegó tarde y ya que le había sido imposible entrar el primero, decidió ponerle cerco, convencido de que su conquista elevaría la moral de sus tropas, tan hundida a causa de la derrota.


    Precisamente y con el fin de elevar la maltrecha moral, había incorporado a las filas, siempre con la aprobación de la reina Juana, a los jóvenes príncipes, Enrique de Navarra y su primo Enrique de Borbón- Condé quienes, aunque oficialmente se hallaban al mando, debido a su juventud no lo ejercían de forma práctica, de un ejército que por esa causa, la tropa denominaba la armada de los príncipes.


    La vista de la asediada ciudad sería un espectáculo que Valentín de Monein pensó que nunca sería capaz de olvidar, por muchos años que viviera. Si le había parecido grande el campamento de Nérac, este le superaba. Y no era para menos, ya que se acercaban a veinte mil los efectivos que lo componían, todos ellos portadores de la casaca blanca, que, con tanta nitidez, los diferenciaba del enemigo.


    -¿Decís que dentro de esa ciudad habrá suficiente botín para todos nosotros? ¿No somos demasiados?


    Preguntó, alarmado, a su compañero, que no era otro que el veterano Labrit, de quien últimamente no se separaba jamás y que no pudo menos que soltar una carcajada:


    -¡Oh, el muchacho tiene miedo a quedarse sin nada!


    -¡Es que somos tantos a repartir!


    -No temas, que habrá para todos. La ciudad es muy rica y por otra parte, las iglesias católicas encierran grandes cantidades de oro, plata y piedras preciosas que han estado atesorando durante siglos. No, no son como las nuestras, tan pobres y austeras -trató de explicar-. De todas formas te voy a dar un consejo. Sí quieres hacerte con la mejor parte del botín y de las mejores mujeres, procura no dormirte y entrar entre los primeros.


    -¿Las mejores mujeres? ¿Es que las mujeres también forman parte del botín?


    -¡Ya lo creo que lo forman! ¡A mi juicio, del mejor de los botines!


    -¿Y se encuentra fácil un comprador? ¿Cuándo llegue el momento me enseñaréis a quién podré vender las mías?


    -¿Vender? No, hombre, las mujeres no se venden. Sólo se disfrutan. ¡Ah, no sabes la satisfacción que produce violar a las esposas y a las hijas de tus enemigos, sabiendo que ellos no piensan en otra cosa que en acabar con tu vida y que si pudieran hacer lo mismo con las nuestras, no lo dudarían ni un solo segundo!


    Monein pensó que no, que él no perdería el tiempo yendo tras las mujeres, que era más rentable apoderarse del oro y de las joyas y, una vez rico, ya no tendría problemas para comprar más tarde a las más hermosas, que de eso ya comenzaba a entender. Pero no quiso decir nada y se limitó a preguntar.


    -¿Todos los soldados violan?


    -¡Claro que sí, esa es una de más sagradas prerrogativas!


    -¿Y Lescar, también? ¿Un hombre que presume de cumplir con toda rigurosidad los mandamientos de la Ley de Dios?


    Labrit respondió, ahora sin asomo alguno de risa, al tiempo que se atusaba el bigote.


    -Esos son los peores. Cuanto más religioso y fiel cumplidor de los preceptos sagrados se es, más saña ponen en hacer daño al enemigo. No olvides que luchamos contra los enemigos de Nuestro Señor. Y si queremos implantar el reino de Dios sobre la tierra, es necesario terminar con todos los que se oponen a nuestra misión.


    Monein no podía entender que se matase con tanta saña por tener ideas diferentes. En ocasiones entre personas de la misma familia, entre hermanos, entre marido y mujer. Como le había explicado Labrit, que mientras el difunto rey de Navarra, Antonio de Borbón, había sido, hasta su muerte en el cerco de Rouen, el jefe supremo de las fuerzas católicas, su hermano, el príncipe de Condé, su propia esposa, la reina Juana y ahora su hijo, el príncipe Enrique de Navarra, tenían el mismo cargo entre los hugonotes.


    Pero dejó de pensar en ello, al decidir que era un asunto que no le incumbía. Todo el mundo coincidía en decir que la guerra era necesaria, ya que si no existiera, ¿cómo se iban a ganar la vida tantos hombres, que no conocían otro oficio? De la guerra era de donde se sacaban las riquezas y el éxito en la vida sólo era patrimonio de los vencedores, que también tenían asegurado el cielo, tal como le habían enseñado que era la doctrina de un ministro llamado Calvino, que debía de vivir en una ciudad llamada Ginebra, uno de los fundadores de la nueva religión.


    Al pensar en el botín, no pudo menos que recordar a la Maligou, que había faltado a su palabra, dejándole sin blanca. Se encogió de hombros. Si ese ducado de oro había servido para aprender, bien gastado estaba. De algo estaba seguro y es que nunca volvería a fiarse de las promesas de una mujer.


    Ahí, ante él, estaba la ciudad, sólo faltaba esperar a que el almirante Coligny acertara a abrir sus puertas y... más tarde tendría todas las mujeres que quisiera.


    Se llevó la mano a la parte interior del muslo, pero la retiró enseguida. No, no debía rascarse. Cada vez que lo hacía, sus picores se multiplicaban, por lo se hallaba muy preocupado, ya que cada vez eran más fuertes, especialmente en la zona de las ingles. ¿Sería cierto que había contraído la terrible enfermedad de los campamentos? El temible mal que, por lo visto, se transmitía al haber tenido contacto con una mujer infectada. ¿Sería culpable la maldita Maligou? Seguro, no podía ser otra.


    ¡Maldita sea! Debía recorrer los bosques tan numerosos por los alrededores, para buscar, en las zonas más sombrías, las plantas con las que madre Balberithe lograba curar la enfermedad. La más adecuada, recordaba, una especie de viña salvaje. O unas hojas de cierta hiedra trepadora, manchadas por una clase de mohos de color blanquecino.


    Una plaga tan común desde que unos reyes, que ya habían muerto muchos años atrás, se lanzaron a la conquista de Italia y sólo consiguieron que sus soldados regresaran a Francia trayendo ese terrible mal hasta entonces desconocido.


    ¿Pero, sería capaz de burlar la vigilancia encargada de impedir las posibles deserciones, que tanto parecían temer los jefes?


    El ruido de los cañones, las armas que más temía porque nunca podía saberse por donde aparecería la bala, era ensordecedor y las de arcabuz silbaban a su alrededor. Se tendió sobre el suelo, todo lo largo que era, arrebujándose en su capote, cuando oyó un silbido más cercano. Cerró los ojos y al abrirlos pudo ver como uno de sus compañeros más próximos se movía de un lado para otro hasta que cayó al suelo expulsando un chorro de sangre por el cuello, donde unos instantes antes se asentaba su cabeza.


    El espectáculo le produjo una intensa arcada y se disponía a vomitar la última comida, cuando oyó una voz que casi temía más que a las propias balas, la del sargento Micoud, que gritaba:


    -¿Pero no os habéis dado cuenta de que esa batería de cañones nos está asando? ¡A por ella... muchachos! ¡Os garantizo una condecoración para el primero que la alcance!


    Sin pararse a pensar y casi sin saber lo que hacía, inició una rápida carrera en dirección a las murallas, sin haberse hecho una idea del lugar exacto en el que se hallaba la indicada batería, junto al resto de sus compañeros, llevando en sus brazos el arcabuz con el que acababa de disparar. Mientras se detuvo para volver a cargar oyó un tremendo estallido, seguido de cerca por el silbido y posterior explosión de varias balas de cañón, pudiendo ver como caían los compañeros que unos momentos antes corrían a su lado.


    Sobrecogido por el miedo, sintió que ya no podía más y nunca supo si se había tirado o caído pero, una vez en el suelo, decidió no volver a levantarse y hacerse el muerto.


    Y así, tumbado boca abajo, se mantuvo hasta que las primeras sombras de la noche le indicaron el fin de la jornada. Pero no se movió, decidido a esperar algún tiempo, hasta que tras oír ruidos de voces, abrió los ojos y vio a un grupo de soldados con casaca blanca, como la suya, que se acercaban a enterrar los muertos y retirar a los heridos, lo que significaba que, por ese día, la batalla había terminado.


    Ni lo dudó, se levantó de un salto y se dirigió corriendo a su tienda de campaña.


    No durmió en toda la noche. No podía dejar de pensar en lo sucedido, en aquel compañero al que la bala había arrancado la cabeza y su cuerpo caminaba todavía con aquellos andares tan curiosos. En el horrísono ruido de los cañones. En los ojos, llenos de odio, de unos desconocidos, que sólo pensaban en abrirte las entrañas mientras se acercaban con el arcabuz dispuesto, o con las afiladas lanzas apuntando directo al corazón.


    Y en sus oídos no dejaban de sonar los gritos de los heridos, unos pidiendo clemencia y otros, que algún alma caritativa les rematara para finalizar con tanto sufrimiento.


    No, él no podía participar en esa carnicería. No, la guerra no era lo que se había figurado, lo que le habían contado. Alegría por la victoria, botín, vino en abundancia, mujeres...


    Naturalmente que pensó en huir y durante los días siguientes hizo lo posible por lograrlo, pero no tardó en darse cuenta de que era prácticamente imposible, que no era el primero a quien se le había ocurrido la idea, por lo que los superiores, en especial el sargento responsable de cada pelotón, vigilaban de forma continua cualquier intento de evasión y siempre que se detenía a algún desertor el final era el mismo. Se le ajusticiaba en público con un letrero, explicando la traición, en el pecho, para que sirviera de escarmiento al resto.


    Hasta que, al fin, decidió que ya que había que luchar, lucharía como el mejor, convencido de que era esencial no levantar sospechas y, con paciencia, esperar un momento propicio para escapar.


    Un día, el capitán que mandaba la compañía, les dio la orden de formar, no sin que antes les hubiera obligado a efectuar una limpieza exhaustiva de armas y vestimenta.


    -Mañana, todo el ejército va a desfilar ante sus altezas, los príncipes -arengó, una vez formados y mientras los repasaba de uno en uno-. Y espero no tener que recibir una reprimenda cuando le toque el turno a esta compañía.


    Y así fue, al día siguiente, los cerca de veinte mil hombres, desfilaron ante la atenta mirada de los tres caudillos, el almirante Gaspar de Coligny y los príncipes Enrique de Navarra y Enrique de Borbón- Condé, que, jinetes en unos soberbios palafrenes, se hallaban acompañados por el grupo de nobles que componían su estado mayor.


    Habían pasado más de cinco años y sin embargo no tuvo problemas para reconocer a su ocasional compañero de juegos de la niñez. Sí, había cambiado, como él, también se había convertido en un hombre pero no dejaba de ser el mismo muchacho que tanto admirara por


    su destreza con las armas, en especial con la espada. Y creyó que también había sido reconocido, ya que sintió su mirada fija, al pasar frente a él.


    -Ahora no lleva la pluma blanca por la que era reconocido -pensó-. Lo que lleva es un penacho, también blanco, que se ve desde más lejos.


    ¿Y cómo, siendo tan joven, manda sobre miles de hombres? -se preguntó, asombrado-.


    Ya se había fijado antes en aquel penacho. Y no una, sino muchas veces, situado siempre en los lugares más comprometidos, bajo los mismos muros, en medio de una lluvia de balas, sin que pareciera preocuparle el peligro.


    -Es el príncipe de Navarra. Digno hijo de sus antepasados los reyes. Yo peleé al lado de su abuelo, Enrique II de Navarra. ¡Aquel si que era un gran hombre!


    Comentó el veterano Labrit, contestando a su pregunta.


    -Nuestro príncipe presume de conocer a cada uno de sus soldados y de tratarlos como a sus camaradas, tal como le contó su preceptor que gustaba hacer al gran Julio Cesar. Y, por lo visto, nuestro señor se ha empeñado en emular a aquel gran hombre de la antigüedad.


    -¿Y cómo es que lleva un penacho sobre su casco, tan fácil de ser reconocido por el enemigo? Un blanco demasiado visible. ¿Es qué no tiene miedo?


    -Parece que no, que no tiene miedo. Le educaron en el principio de que el jefe debe ser la referencia para sus hombres, que, en lo más crudo de la batalla, deben poder situarlo siempre. Y a él le gusta que lo busquen en los lugares de más peligro. Y que para lograrlo sólo es necesario no perder la referencia de su blanco penacho. Sí, mi buen Monein, el príncipe es un valiente. O un loco -musitó-, demasiado joven. Una lástima, porque no creo que nos dure mucho tiempo.


    -No lo entiendo, con lo bien que se tiene que estar descansando en uno de tantos castillos como posee...


    -Un rey no es un hombre como los demás. Debe dar ejemplo -se encogió de hombros-. ¡Y a nosotros que más nos da! Si muere un rey, se pone otro y ya está. ¡Nunca han faltado! Y por lo visto no saben hacer otra cosa, ya que la guerra es su oficio.


    Por su parte, el príncipe pensó que no, que no se había equivocado. Había reconocido al hijo de la bruja de Bètharram, aquel a quien llegó a admirar en su infancia debido al misterio que emanaba de su persona. Por ser hijo de quien era, por su dominio sobre aquel enorme oso y otros animales salvajes y por su conocimiento de las hierbas del bosque. De las que curaban y de las que mataban.


    Y una tarde, acompañado por otro joven que respondía al nombre de Agrippa d´Aubigné, se presentó en su tienda de campaña.


    Al sargento Micoud por poco se le cae el arcabuz que se hallaba limpiando.


    -Alteza... -exclamó, al tiempo que se ponía en pie-


    -Siéntate, siéntate. Y continúa sacando brillo a tu arma, que falta te va a hacer de aquí en adelante. ¡Por el vientre de san gris! -lanzó su


    expresión favorita, mirando a Valentín de Monein- Es cierto, eres tú. No, no me equivocaba, creí haberte visto durante el desfile.


    -Alteza...


    -¿Es que nuestros soldados no disponen de una simple jarra de vino para invitar a sus amigos?


    -Sí alteza, algo de vino nos queda -respondió Micoud, al tiempo que se disponía a ir en su busca-.


    -Recuerdo -exclamó el príncipe, volviendo el rostro hacia el todavía sorprendido Monein- que en aquellos tiempos entendías mucho de hierbas y de la manera de curar enfermedades.


    -Tuve una buena escuela, monseñor, pero...


    La presencia del príncipe había hecho que varios curiosos se aproximaran sin atreverse a acercarse demasiado, por lo que, al bajar la voz y hablar casi en un susurro, las siguientes palabras del afortunado soldado no pudieron ser oídas más que por los dos visitantes.


    -Alteza, os lo ruego, aquí nadie sabe que soy hijo de... de la...


    -Comprendo -contestó riendo-. No temas, que por mí tampoco van a saberlo. Si no recuerdo mal tu nombre era Barón.


    -Así es, monseñor. Ese era el apodo que me puso mi madre... Pero ahora soy Valentín de Monein.


    -Augusto nombre -rió el príncipe-. ¿Entonces, has sido bautizado?


    -Fue en una iglesia de Pau donde recibí el bautismo, de manos de un ministro hugonote -mintió-.


    -Entonces, ya eres uno de los nuestros -intervino d´Aubigné-.


    En aquel momento apareció Micoud con la jarra y el príncipe bebió un trago más que generoso, pasándola más tarde a d´Aubigné.


    -No está mal -dijo tras limpiarse la boca con la manga-. Y bien, amigo Monein. ¿Te gustaría ganarte unas monedas, aparte de tener todo mi agradecimiento?


    -Naturalmente, alteza... ¿cómo no me va a gustar?


    -¿Crees que tus hierbas serían capaz de curar ese maldito mal italiano, que no me deja dormir por las noches? La maldita enfermedad del amor, que las mujeres nos pasan junto a sus encantos.


    -La conozco, alteza y sé de un remedio que nunca falla.


    Pero al ver una mueca de alegría en el rostro del príncipe, añadió:


    -Si estuviera en nuestras montañas. Aquí, no lo sé... no lo sabré hasta que recorra estos bosques. Se necesitan unas hierbas especiales.


    -Te tomo la palabra -y dirigiéndose al capitán de la compañía, que se hallaba cerca, dijo-. Capitán, a partir de este momento, el soldado Monein entra a mi servicio.


    Y así fue como la vida de Valentín de Monein tomó un giro muy diferente al que parecía estar abocada pocos minutos antes.

  


  
     


     


     


     


     


     


    5.
 La traición de Ludovico de Nassau


     


     


    En realidad nunca lo había preparado, pero lo había visto hacer. Muchas veces. Y nunca había tenido tanta necesidad de lograr una curación ya que, él mismo, era el principal perjudicado y no tenía ningún interés en terminar como esos enfermos que había visto con el mal ya desarrollado. Viejos prematuros que parecían tener muchos más años de los que en realidad tenían y que vivían inmersos en un puro dolor.


    Y todo por culpa de aquella maldita ramera, la hermosa Maligou, que, a cambio de unos placeres momentáneos, le había quitado su escudo de oro y dejado la enfermedad, con unos dolores cada vez más fuertes y unos picores insoportables.


    El príncipe no tardó en comunicarle sus intenciones.


    -No, Monein, por el momento, para ti se acabó la guerra. Dijiste que debías buscar ciertas plantas y eso es lo que vas a hacer. No pierdas el tiempo, vete ya y tráeme pronto ese bendito remedio.


    A su lado se hallaba el joven caballero que le acompañaba el día anterior, quien, a pesar de su habitual carácter lacónico, exclamó:


    -Búscalo, amigo y cura a nuestro señor, que ya lleva demasiado tiempo sin tocar a una mujer y no parece llevarlo muy bien.


    -No os riais de mi desgracia, mi buen Agrippa, vos sois igual de aficionado al bello sexo, pero hasta el presente habéis tenido suerte y por el momento no os ha tocado la enfermedad. Pero…


    Y ahí estaba, recorriendo las partes más sombrías y húmedas del bosque. Y la suerte le acompañó, ya que, cuando ya finalizaba el día, logró encontrar los restos de una vieja viña, en cuyas marchitas hojas creyó ver los redondeles característicos, tal como le había enseñado su madre un día en que le llevara una buena cantidad de hojas llenas de mohos, a medio pudrir.


     


    Fíjate bien. ¿Ves ese redondel? -le dijo, tras señalar con el dedo el centro de una de las hojas-. Sí, ese redondel blancuzco, tan enmohecido. ¿Y no ves que, justo en el centro, ha quedado un espacio redondeado, tan limpio como las aguas más claras de nuestros arroyos? La madrina que me enseñó el oficio, me explicó que ese espacio está compuesto por miles de unos diminutos organismos que se unen para impedir que el mal se instale justo en el centro. No sé como lo consiguen, pero sí que son efectivos y que no sólo se comen a sus propios congéneres, sino también a todos los minúsculos organismos que son los que producen las enfermedades.


    -¿Y para sanar la enfermedad debemos comerlos tal como se encuentran, así, directamente?


    -Mi madrina, madre Balberithe, de quien también heredé el nombre, me explicó que sí, que pueden comerse, pero que, en ocasiones también pueden hacer daño.


    -¿Entonces?


    -Existen varias maneras de prepararlos, pero la más adecuada, es esta:


    Con la ayuda de un cuchillo afilado, se va separando de las hojas una buena cantidad de moho, que después se mezcla con leche que se deja cuajar. De cabra, a ser posible. Más tarde deberá fermentar, al menos durante varias noches, siempre empezando cuando la luna esté en cuarto creciente. Hasta que la masa, en realidad un queso fresco, tome un color azulado. Es entonces cuando debe comerse y se producen los mejores resultados.


    -¿Y qué cantidad se debe comer?


    -Eso dependerá de lo adelantado que se encuentre el mal. Pero recuerda… debes buscar una clase especial de hongos, como estos, como los que ves aquí y no otros, aunque a primera vista parezcan iguales.


    -¿Y sólo sirve para curar el “mal italiano”?


    -No, también para muchas otras enfermedades. El Gran Dragón, que fue quien facilitó la fórmula a mi madrina, también permite que se detenga el proceso gangrenoso que se produce en muchas clases de heridas.


    -Entonces... -razonó, quien en aquel tiempo todavía se llamaba Barón- con estas hojas se puede ganar mucho dinero.


    Todavía recordaba que la madre no se dignó responder, limitándose a realizar un indiferente movimiento con los hombros y volver a sus cazuelas.


     


    No podía esperar a que fermentara el queso ya que los picores eran cada vez más intensos y molestos, por lo que, ayudándose con el cuchillo, recogió una buena cantidad de la mancha enmohecida y se la llevó a la boca. No sabía a nada especial, sólo al clásico amargor de las hojas medio podridas. A continuación recogió más, hasta llenar un pote que llevaba preparado al efecto y regresó al campamento.


    Los cañones, bombardas y arcabuces no habían dejado de sonar en todo el día y, a medida que se acercaba, el ruido se fue haciendo cada vez más intenso. Y al salir al claro y llegar a la vista de la asediada ciudad, pudo observar que el espectáculo era el mismo un día tras otro: los casacas blancas, provistos de escalas y torres de asedio, que intentaban alcanzar lo más alto de las murallas, en tanto que los sitiados trataban de rechazarlos arrojándoles todo lo que tenían a mano, desde agua y aceite hirviendo a piedras, balas de cañón y de arcabuz, hasta flechas con las anticuadas pero eficaces ballestas.


    Y a la cabeza de los asaltantes y moviéndose de un lugar a otro, con toda rapidez y situándose en los puestos de mayor peligro, unas veces a caballo y otras sobre las escalas o las mismas torres de asedio, el blanco penacho del príncipe de Navarra.


    -No me interesa que muera -se dijo-, ya que debe ser el artífice de mi fortuna, antes de que alguna de esas balas se cruce en su camino.


    Y sobre la vida y la muerte hablaron, precisamente, más tarde, ya en la lujosa tienda de campaña donde se alojaba el príncipe.


    -¿Dices que arriesgo demasiado mi vida? ¿Y qué quieres que haga? No puedo actuar de otra forma, ¿cómo puedo pretender que mis hombres se enfrenten a la muerte si yo no les doy ejemplo? Eso es lo que ha hecho todo buen capitán a lo largo de la historia. Y así nos enseña el gran Julio Cesar, que peleaba como si fuera un soldado más. Y en más de una ocasión su actitud fue decisiva y modificó la suerte de la batalla.


    -¿Y si algún día la mala suerte se cruza en vuestro camino?


    -Nunca sucederá eso, al menos hasta que haya sido ungido como rey de Francia.


    -¿Vos, rey de Francia? Pero... ¡eso no es posible! El rey es joven y tendrá hijos. Y por lo que yo sé, le quedan otros dos hermanos.


    -Eso es cierto, amigo Monein. Sin embargo, Nostradamus, que, en una ocasión me vio, junto a esos tres hermanos, aseguró que había visto en los astros el futuro de Francia y que tras Carlos reinaría Enrique, el actual duque de Anjou, pero que sería yo quien algún día recogería toda la herencia. Que así está escrito allá arriba, en las estrellas. Y debes saber que los astros no equivocan.


    -Yo fui testigo -intervino Agrippa d´Aubigné- de aquel momento, cuando Nostradamus pronunció la profecía. Y esas fueron sus palabras exactas, tal como lo ha contado nuestro príncipe.


    Enrique de Navarra debió decidir que por el momento había un asunto más urgente que tratar.


    -Bien -preguntó-. ¿Y qué me cuentas de las famosas hierbas?


    El interpelado no se hizo de rogar y explicó lo sucedido, que creía haberlas encontrado y que había traído una buena provisión, pero que era necesario esperar hasta que, mezcladas con leche cuajada, a ser posible de cabra, se produjera la fermentación.


    -No digo que no me guste el queso de cabra, pero, ¿cierto que es necesario?


    -Parece ser que sí, monseñor, al menos eso es lo que me enseñó mi madre.


    -¿Y cuánto tiempo hay que esperar? ¿Veintiún días, a partir de la fabricación del queso, dices? No nos faltan cabras para ordeñar en este campamento. Daré orden a mi cocinero para que se ponga a tu disposición. Pero...


    Se llevó la mano a la nariz, haciendo el gesto de atusarse un bigote que todavía no tenía.


    -¡Por el vientre de san gris! ¿Y no crees que harían el mismo efecto si me comiera esos dichosos hongos, bien untados, en una rebanada de pan con mantequilla, seguidos de un buen trago de vino?


    -Realmente no tengo experiencia, pero... monseñor... ¡si queréis hacer la prueba!


    -Los comeremos de ambas formas. ¿Cómo voy a esperar tanto tiempo? Poitiers está a punto de caer, y tengo entendido que en Poitiers abundan las bellas damas que nos estarán esperando con impaciencia.


    La receta de madre Balberithe produjo el efecto apetecido y para alegría de ambos, no tardaron en sentir las consecuencias y así el maldito mal italiano pronto se convirtió en un desagradable recuerdo.


    Sin embargo no todo salió bien y el príncipe demostró que posiblemente algún día llegaría a ser tan buen estratega como Julio Cesar, pero que nunca emularía a Nostradamus como adivino.


    No sólo la ciudad de Poitiers no pudo ser conquistada, sino que el ejército del almirante Coligny se vio obligado a levantar el cerco, ya que, en primer lugar aparecieron los rumores y más tarde la certidumbre de que un ejército compuesto por veinticinco mil hombres al mando del duque de Anjou, el vencedor unos meses antes en Jarnac, se dirigía hacia allí, con intención de presentar batalla y levantar el cerco.


    -Debemos retirarnos -masculló un cariacontecido comandante en jefe con la vista fija en las murallas-. Lástima, unos días más y hubiera sido nuestra.


    -¿Y por qué no -preguntó Enrique de Navarra- lanzamos un ataque general, antes de que llegue Anjou? Así, con la mitad del ejército en el interior de unas bien fortalecidas murallas y la otra mitad dedicada a hostigar a la vanguardia enemiga, seguro que la victoria estaría de nuestra parte.


    -No tenéis malas ideas, mi querido muchacho. Pero todavía os falta experiencia. Tranquilo, ya maduraréis y seréis capaz de emular las hazañas de vuestros antepasados. La guerra no es un juego de niños, es algo más serio.


    La mirada de Coligny parecía querer darle a entender que no sólo estaba de sobra su opinión sino que allí sólo existía un general y ese era él. Y que si a pesar de su edad se encontraba en esa reunión del estado mayor, sólo era debido a su calidad de heredero del trono de Navarra y de los numerosos estados de su madre, la reina Juana, a quien las fuerzas protestantes, más que amar, adoraban.


    No le gustó la reprimenda, ni la referencia a su juventud, pero consciente de que no tenía otro remedio que aceptarla, no contestó y se limitó a colocarse a un lado.


    -Sólo en el caso de tomar la ciudad en un plazo de tres días, como máximo, vuestra idea podía ser coronada por el éxito -continuó explicando el almirante Coligny-. En caso contrario, nos sucedería como a Francisco I, nuestro gran rey caballero, quien por no levantar, a tiempo, el cerco a que tenía sometida a la ciudad de Pavía, se vio encajonado entre las fuerzas del interior de la ciudad y las españolas del emperador Carlos V. Y, cogido entre dos fuegos, sufrió la mayor derrota de los tiempos modernos siendo, el mismo soberano, hecho prisionero.


    Varios de los componentes del estado mayor, presentes en la reunión, que apoyaban la propuesta del príncipe, quisieron ver en la amarga respuesta del almirante Coligny un recuerdo de la derrota de Jarnac, sufrida unos meses antes ante el mismo enemigo que amenazaba por el horizonte, que junto a la, también bajo su mando, ante la ciudad de San Quintín, le estaba creando cierta fama de general derrotado. Y que prefería no presentar batalla a que se produjera un nuevo fracaso.


    Y así fue como se tomó la decisión de levantar el cerco e iniciar el camino hacia el sur, donde la población era más claramente partidaria de la reforma, en busca de un campo de batalla más idóneo, donde se pudiera, con ciertas garantías de éxito, hacer frente a las fuerzas católicas que, con toda seguridad, les seguirían los pasos.


    Pero un inesperado suceso echó por tierra aquellos los planes tan cuidadosamente trazados.


    Entre los veinte mil hombres que componían el ejército, seis mil eran lansquenetes alemanes, que al mando del Rhingrave, Ludovico de Nassau, habían sido contratados como mercenarios.


    Y al recibir la orden de levantar el cerco, se negaron, exigiendo el pago de las soldadas atrasadas, algo que hasta aquel momento no habían exigido porque pensaban resarcirse con las riquezas atesoradas en la ciudad de Poitiers. Y de pronto se encontraban con la desagradable noticia de que se iban a quedar no sólo sin una, sino sin ambas fuentes de recursos.


    No, no se pondrían en marcha hacia el sur, sino hacia el este, hacia las orillas del Rhin, de donde procedían y ya se encargarían ellos de recuperar la deuda a su paso por tantas leguas y leguas de suelo francés.


    El almirante Coligny les hizo todas las promesas que se le ocurrieron. Apeló al honor, al hecho de que compartían las mismas creencias, haciéndoles ver que una derrota daría la definitiva supremacía religiosa a la odiada religión católico-romana y la política al rey Felipe II de España, quien ya no tendría enemigo que le hiciera sombra en Europa.


    Pero todo fue en vano y Ludovico de Nassau no dio su brazo a torcer.


    -Nosotros no hemos incumplido ningún acuerdo -aseguró-. Sois vosotros quienes lo habéis hecho y comprenderéis que mis hombres no están dispuestos a dejar su vida en un país extraño, a tanta distancia de sus casas, sin ni siquiera tener la oportunidad de poder llevar a sus familias los recursos económicos que les fueron prometidos.


    Con el fin de que los sublevados reconocieran su buena voluntad, Coligny se despojó de todo el dinero y de las joyas que llevaba encima, hasta de sus viejas y gastadas espuelas de oro, testigos de tantos combates, y las arrojó ante ellos.


    El gesto no tardó en ser conocido por los nobles que formaban los mandos del ejército protestante y todos, uno por uno, fueron pasando por la tienda de su general y siguiendo su ejemplo se despojaron de sus anillos, collares y todo aquello que tuviera cierto valor, hasta que se formó un buen montón.


    -¡Esta es nuestra voluntad, señor de Nassau! Os damos todo lo que tenemos. ¡Ah... y consideradlo como un simple anticipo sobre la cantidad adeudada!


    -Anticipo será, ya que es obvio que ese montón no cubre, ni de lejos, ni una parte de la deuda. De acuerdo, lo recogeremos como un gesto de buena voluntad y os daré una respuesta mañana. Antes debo consultarlo con mis hombres.


    Pero una vez realizada tal consulta, la respuesta fue la misma. No, los alemanes no estaban dispuestos a jugarse la vida de forma gratuita.


    Lo que no sabía el almirante era que, esa misma noche, Ludovico de Nassau se había visto con el católico mariscal de Tavannes, quien, conocedor de las penurias económicas de los protestantes, que al no disponer de un país a sus espaldas no podían obtener recursos por impuestos regulares, le había prometido una buena cantidad de oro y la promesa de dejarlos partir sin daño alguno.


    A Monein tampoco le hizo mucha gracia la retirada. No, realmente, cada día se convencía más de que la guerra no era lo que le habían contado. Si abandonaban Poitiers, ¿dónde iba a encontrar algún medio de vida, dónde estaba el tan ansiado botín?


    -Me parece que me he metido en el bando equivocado. Al menos, por lo que parece, los católicos cobran sus soldadas. Pero nosotros...


    -¿Y la causa? -preguntó, riendo, el veterano Labrit, la única persona que recogió su confidencia, que se había acercado al campamento del príncipe Enrique con el fin de ver si allí se podía conseguir alguna comida más sustanciosa y mejor vino que el que servían en el suyo-. No me digas que no serías capaz de dar la vida por nuestra santa religión.


    Carcajada acentuada al observar el escéptico rostro del joven.


    -Pues ten cuidado y no vayas, por ahí, contando tus ideas. En nuestro ejército hay muchos individuos parecidos a Lescar, a quien conoces bien, que no dudaría en denunciarte o de meterte un cuchillo en el estómago si ven que vas hablando de esa manera.


    -¿Y qué les importa mi forma de pensar?


    -Ya lo creo que les importa. Son fanáticos, dispuestos a todo con tal de que triunfen sus ideas.


    -¿Pero todos estos hombres y los otros, con los que nos matamos todos los días, no son seguidores del mismo Dios? Entonces... ¿qué más les da lo que yo piense? ¿Por qué no se ponen de acuerdo de una vez?


    -Nunca lo harán, muchacho, nunca lo harán. Ya verás, seguiremos despedazándonos hasta que no quede ni uno solo de nosotros.


    -¿Y quién tiene la culpa?


    -¿Qué quién tiene la culpa? Parece ser que unos hombres muy listos, o doctores, que a sí mismos se llaman pensadores. Durante muchos siglos nadie se paraba a pensar y la gente creía, a pies juntillas, lo que decían los curas desde sus púlpitos. Sólo había una religión y todos tan contentos. Pero en nuestros tiempos han aparecido esos que te digo, los pensadores y ya ves, ya ves adónde va la pobre Francia.


    Si antes estaba confundido, la explicación de Labrit le dejó más confundido todavía. Todo el mundo comentaba que no tardaría en producirse un brutal enfrentamiento. Un encuentro en campo abierto con ayuda de todo el fuego de la artillería. Se decía que en Jarnac habían muerto miles de soldados, de ambos bandos, de los vencidos y... de los vencedores. ¡Ahí no se salvaba nadie!


    Y él, con toda probabilidad, se encontraría entre los vencidos, porque las cuentas estaban claras. Si el enemigo tenía veinticinco mil hombre y ellos veinte mil, menos los seis mil alemanes. Pues eso, casi dos contra uno. ¿Y si los alemanes se unían a los católicos, como ya se rumoreaba que podía suceder? La verdad, no quería ni pensarlo.


    Aunque sabía que era muy difícil encontrarlo a solas, decidió hablar con el príncipe. Y tras dos días de vigilancia, lo consiguió, al verlo sentado sobre un tronco de árbol, no lejos de su tienda de campaña.


    -Monseñor...


    -¿Que le trae por aquí a mi buen Monein?


    -Monseñor... por lo que veo, os encontráis mucho mejor de vuestra enfermedad.


    Él también se había curado y sin que nadie se hubiera enterado de que tenía el mal. El remedio de la madre Balberithe funcionaba, de lo que se sentía muy orgulloso. Y si no fuera por hallarse metido en esta maldita guerra, su futuro se presentaba muy interesante.


    -Así es. No sólo mucho mejor, me encuentro curado, aunque todavía continúo comiendo queso. Lástima, lástima que hayamos tenido que dejar el cerco a esa bendita ciudad sin poder gozar de la belleza de sus mujeres, tal como ellas lo merecían.


    -De eso os quería hablar, monseñor. ¿Es cierto que se va a producir una gran batalla?


    -Tan cierto como que estoy sentado sobre este tronco.


    -¿Y no tenéis miedo?


    -Claro que tengo miedo. ¿Cómo no voy a tenerlo si va a ser mi primera batalla en serio?


    -¿Y por qué lucháis?


    -¿Cómo que por qué lucho? Porque esa es la vida que me a tocado vivir, la que me enseñaron mis padres desde que me salieron los primeros dientes. La guerra es nuestro oficio, el oficio de los nobles. Esa ha sido la vida que llevaron mis antepasados, de los que varios perecieron en plena batalla, como es el caso de mi padre. La misma vida que llevarán mis hijos y los hijos de mis hijos. Esa es nuestra ley, a la que yo no voy a ser el primero en renunciar.


    -¿Y la muerte?


    -¿Y por qué voy a pensar en la muerte? No, Monein, una vez en el campo de batalla sólo hay que pensar en la victoria. Y en el honor, la gloria y las riquezas que conlleva.


    -Hablando de riquezas -en un principio el joven se mostraba algo inseguro, pero no tardó en encontrar una buena dosis de aplomo- me... me gustaría hablaros de mis honorarios.


    -¿Honorarios? ¿Qué dices? ¿De qué te quejas? ¿Es qué no estás satisfecho de trabajar para mí?


    -Os he curado una grave enfermedad y... y hasta ahora lo único que he recibido a cambio es vuestro agradecimiento. Yo salí de mis montañas dispuesto a labrarme una fortuna y... hasta ahora... Y fijaos, monseñor, ni siquiera puedo contar con el botín que se encerraba en esa gran ciudad. ¡Cuando ya lo teníamos en nuestras manos, se levanta el sitio!


    El príncipe, que escuchaba con atención, no pudo contenerse y lanzó una carcajada.


    -¡Por la sangre de Cristo y de todos los apóstoles, maldito Monein, aprendiz de brujo! -exclamó-. ¿Intentas decir que debo pagarte por haber cumplido con tu obligación, la de sanar a tu señor natural? Además... ¿no te das cuenta de que hemos entregado hasta nuestra última moneda de cobre a esos malditos alemanes?


    Asustado por la reprimenda, el “maldito Monein” bajó la cabeza. Era consciente de que los señores no se andaban con chiquitas y de que no tenían ningún reparo en hacer trabajar al verdugo ante cualquier acto de insumisión, en especial en estado de guerra, justo lo que ahora sucedía.


    -Perdón, monseñor, yo...


    -Tú lo que tienes que hacer es seguir detrás de este penacho blanco -señaló su sombrero-, al que siempre podrás ver en los lugares de mayor peligro. Ahí es donde se puede lograr la fortuna. De todas formas - suavizó la voz-, es cierto, te estoy reconocido por haberme liberado de esa desagradable lacra. Ahora no es el momento, los hugonotes lo estamos pasando mal, pero cuando ganemos esta guerra tendrás ocasión de demostrar tus habilidades. ¡Ah! -pareció pensar- procura tener una buena provisión de tu medicina, ya que toda esta extensa llanura no tardará en verse llena de heridos.


    Él ya lo había pensado. Y ya que lograr un buen botín parecía ser más complicado de lo que le habían contado, su futuro podía estar en aprovechar los conocimientos de madre Balberithe. Sin embargo no tuvo ocasión de acercarse al bosque, ya que las fuerzas armadas comenzaron a ejercitarse en una serie de movimientos, en un intento de encontrar el lugar más idóneo para entablar batalla y no paraban dos noches seguidas en el mismo lugar.


    Y como el ejército católico, situado ya a la vista, realizaba las mismas maniobras, de los bosques cercanos habían desaparecido todo resto de plantas y arbustos, ya que debían aguantar el paso de cuarenta y cinco mil hombres, un tercio de ellos a caballo.


    Por el momento, las fuerzas estaban bastante igualadas, veinte mil hombres en el ejército hugonote contra veinticinco mil en el católico. Sin embargo, continuaba la incógnita de los seis mil alemanes del Rhingrave, que, aunque viajaban en la retaguardia, no parecían dispuestos a intervenir.


    Gaspar de Coligny no tenía prisa y se mostraba dispuesto a continuar con su estrategia de marchas y contramarchas. Sus espías le habían traído la noticia de que el conde de Montgomery, al mando del ejército que había reconquistado, para la reina Juana, todas las plazas fuertes que antes se habían perdido en el Bearne y Navarra se acercaba, a marchas forzadas, por el sur.


    Tras finalizar una de las largas caminatas, viendo que los católicos no cedían ni un solo palmo de terreno y que el encuentro era inevitable, Gaspar de Coligny decidió detenerse en una ventajosa elevación de terreno, en las cercanías de un pequeño poblado llamado Moncontour.


    Sus tropas, cansadas y mal alimentadas, necesitaban descanso para reponer fuerzas antes de lanzarse a la batalla.

  


  
     


     


     


     


     


     


    6.

    Batalla de Montcontour. 3 de octubre de 1569


     


     


    -Si pudiéramos contar con la fidelidad de los germanos la batalla sería igualada, ya que hemos conseguido situarnos en una posición más ventajosa que la del duque de Anjou. Y la certeza de ser los defensores de la verdadera fe nos daría la victoria. Pero...


    Gaspar de Coligny, rodeado por los nobles que componían su estado mayor, en tanto hablaba, sostenía en sus manos un largo catalejo con el que, de tiempo en tiempo, observaba la posición del enemigo que se encontraba a una distancia no superior a las dos leguas.


    Más que hablar a sus colaboradores, sus palabras parecían estar dirigidas a sí mismo. A su alrededor, aparte del piafar de los caballos y de los gritos que los cargos subalternos lanzaban a sus hombres, no dejaban de oírse, durante todo el tiempo, los salmos bíblicos entonados por la tropa y cuyo sonido, en forma de un continuo rumor, llegaba hasta los oídos del enemigo.


    -Y lo peor, lo que parece más probable -continuó de la misma forma, escupiendo las palabras- es que nuestro aliado, el conde de Montgomery, no va a conseguir llegar a tiempo. El duque de Anjou no es tonto y estará informado por sus espías. Atacará antes…


    -Y está visto que -comentó en voz baja el señor de la Renaudie, el antiguo preceptor del príncipe Enrique de Navarra, que se encontraba a su lado, junto al otro joven príncipe, Enrique de Borbón-Condé y de Agrippa de d´Aubigné- como continúe expresándose en esos términos, nuestro general no parece muy capaz de elevar la moral de sus tropas.


    -¿Y vos qué opináis, se contentarán los alemanes con el anticipo? - preguntó el príncipe de Navarra con la vista puesta en el lugar donde se hallaban sus tiendas de campaña, en un lugar aislado, bastante alejado del resto del campamento-.


    -No -respondió la Renaudie al tiempo que señalaba en aquella dirección-, no entrarán en batalla hasta que no vean que llevamos la mejor parte. Hasta que no vean la batalla ganada. Entonces sí, entonces querrán participar en el triunfo. Vamos... en el botín, lo único que les preocupa, en realidad. Pero si ven que vamos perdiendo, ¡pobres de nosotros! Ved, ved -señaló con el catalejo-, el lugar tan privilegiado que han elegido para presenciar el espectáculo.


    -¡Malditos traidores! -masculló d´Aubigné- ¡Traidores y apóstatas! No puedo entender que unos hijos del Creador, que mantienen nuestras mismas creencias, puedan dejarnos perecer a merced de un enemigo común que trata de borrar la verdadera religión de la faz de la tierra.


    -Esa ha sido, y siempre lo será, la forma de actuar de los mercenarios, que sólo piensan en la paga prometida y si, por ellos fuera, serían capaces de aliarse con el mismo papa de Roma, sin importarles la suerte de nuestra Santa Reforma.


    Comentó la Renaudie, un convencido protestante, con un tono de voz que reflejaba toda la amargura que invadía su interior.


    El almirante no tuvo que esperar mucho tiempo para despejar sus dudas sobre la actuación de las tropas mandadas por Ludovico de Nassau.


    En la madrugada del día tres de octubre, fue despertado violentamente para ser informado de que en el campo enemigo se observaban movimientos inusuales y al no dudar que había llegado el momento, ordenó a sus hombres que formaran en orden de batalla, tal como había sido dispuesto con anterioridad.


    Una vez vestido y armado y tras recibir los informes de sus espías, cerciorado de la realidad y confirmadas las sospechas de la proximidad del choque, montó a caballo y se dirigió al campamento del de Nassau. Era tal la rabia, e ímpetu, que se reflejaban en su rostro, que los centinelas alemanes no tuvieron ni tiempo ni ganas de impedirle el paso y así fue él mismo quien despertó a su antiguo aliado:


    -Despertad, Nassau. ¡El campamento enemigo se ha puesto en marcha y su caballería no tardará en arrollarnos si no tomamos las medidas oportunas!


    El alemán se encontraba vestido sobre un lecho que no hacía ni un par de horas que había ocupado, ya que, los vestigios -vasos de estaño, de cerámica y alguna copa de plata tiradas por el suelo y un par de barricas de cerveza abiertas- de la pasada velada se hallaban a la vista.


    -¿Qué sucede? ¿Quién os ha dado permiso para entrar en mi tienda? -rezongó, todavía medio dormido en tanto se ponía en pie-.


    Su voz ronca no podía ocultar ni las decenas de canciones entonadas, ni los innumerables tragos de cerveza y de un fuerte licor, fabricado con manzanas salvajes, que habían pasado por su garganta pocas horas antes.


    Sin ni siquiera dignarse mirar al intruso, salió al exterior tras haber recogido un catalejo que le entregó uno de sus ayudantes, con el que estuvo observando durante un buen tiempo en dirección al campamento del duque de Anjou.


    -Tenéis razón, almirante, los malditos hijos de Roma no tardarán en estar aquí!


    -¿Y a qué esperáis para poner en marcha a vuestros hombres?


    -A nada. Sabéis muy bien que mis hombres no van a ponerse en marcha.


    -¿Qué decís qué...? ¿Qué os pasáis al enemigo? ¿Qué vais a pelear contra nosotros, contra vuestros compañeros de religión?


    -No, Coligny, nosotros no vamos a luchar contra nadie. No somos traidores y no vamos a pelear contra quien ha incumplido las condiciones pactadas, las que nos hicieron abandonar nuestro país y no nos pagan, ni a favor de un enemigo con quien no estamos de acuerdo en los temas religiosos. Simplemente... mis hombres, en votación pública, han decidido permanecer neutrales.


    Exclamó con firmeza, ocultando la entrega del oro que esa misma noche le había llegado por orden del mariscal de Tavannes, tal como habían convenido unos días antes, para que hiciese precisamente eso, permanecer neutral.


    Una ira reconcentrada subió por el estómago y la garganta del almirante, haciendo que su rostro se tiñera del más violento color púrpura. Sin parar a pensar lo que hacía, echó mano a la espada, gesto en el que fue imitado por los dos hombres que le acompañaban, pero ninguno de ellos tuvo tiempo a desenvainar, ya que en unos instantes se vieron rodeados por más de una docena de lansquenetes.


    -Aunque no os quieren mucho, debido a vuestro incumplimiento en el pago, no temáis. Mis hombres no os harán daño. Y ahora salid de aquí, almirante -exclamó un muy tranquilo Rhingrave-. Volved con vuestras gentes y tomad vuestras medidas. Teníais razón, vuestra situación es crítica, ved… el enemigo se acerca.


    -Que, al ignorar vuestra decisión de permanecer neutral, también os arrollará.


    -Aunque os agradezco vuestra preocupación, no temáis por nosotros. Sabemos defendernos.


    Aseguró el príncipe germano, quien tras hacer un saludo de despedida a su antiguo aliado, realizaba el gesto esperado por uno de sus capitanes, que sin más perdida de tiempo izó una enorme bandera blanca en el mástil preparado al efecto, colocado justo en la puerta de su tienda.


    -¡Ah, traidor! -exclamó Coligny- ¡Ahora comprendo! ¡Os habéis vendido! ¡Ah, pero esto no quedará así! Yo os buscaré, os juro que os buscaré, y que os daré muerte con mis propias manos, aunque eso sea lo último que haga en esta vida.


    El así amenazado no pareció dar gran importancia al desafío y tras hacer un leve movimiento con los hombros, se perdió en el fondo de su tienda de campaña.


    Monein, junto al resto de sus compañeros, salió de la suya al oír los innumerables toques de corneta y de tambores.


    -¿Qué sucede? -pregunta que no fue dirigida a nadie, sino sólo a sí mismo-.


    -Tocan formación. Parece que nos atacan.


    -¿Qué nos atacan? -y al tiempo que preguntaba, sintió el conocido temblor que siempre le producía la proximidad del peligro. Un temblor en el interior de su cuerpo que hizo que todos sus órganos se pusieran en movimiento, en especial los situados de cintura para abajo, terminando con una arcada tan violenta que casi hizo que el estómago le saliera por la boca.


    A pesar de lo difícil que en esos momentos le era controlar los nervios, se esforzó por actuar al igual que el resto de sus compañeros, como tantas veces le habían enseñado en los tiempos de instrucción, colocándose todas las armas defensivas, coraza, yelmo, espinilleras, botas. Y las ofensivas, la espada y el puñal, el arcabuz, las balas y la bolsa con la pólvora, entregadas por el sargento encargado del suministro.


    Siguiendo órdenes, se colocó en la fila que le correspondía, en posición de descanso, sin poder dejar de mirar a sus compañeros en un intento de averiguar si era posible que sintieran tanto miedo como el que él sentía en esos momentos. No -observó, extrañado-, parecen tranquilos, como si fuéramos de instrucción un día normal, pero... -se preguntaba una y otra vez-, entonces... ¿soy yo el único cobarde?


    -¿No tienes miedo?


    Preguntó al más cercano, que le miró extrañado, fijamente, sin realizar ningún esfuerzo para responder, algo que no era necesario pues hasta él llegaba el ruido producido por el castañeteo de sus dientes.


    Y ya no tuvo tiempo de pensar en nada más, ya que, en ese momento, se comenzó a oír un rumor que fue creciendo paulatinamente. Aunque, en un principio, no entendía de donde procedía, no tardó en hacerlo. Eran ellos, los catorce mil hombres que quedaban, que entonaban, al mismo tiempo, uno de los salmos que le habían sido enseñados por el Lescar y, casi sin darse cuenta, se encontró entonándolo, lo que, en cierta medida, le tranquilizó un poco.


     


    Hemos pillado como dormidos


    a los corazones tan bravos y altivos


    Los bravos y valientes enemigos


    nunca han sabido encontrar sus manos.


     


    Lo reconoció, era el salmo LXXXVI. No entendía su significado, ni la razón por la que a los enemigos se les tachaba de bravos y altivos, pero siguió cantando. Y cuando no recordaba, o no sabía la letra, la inventaba, porque tenía la experiencia de la dureza que podían desarrollar los capitanes con aquellos que no cantaban, algo a lo que estaban obligados hasta el momento en que se iniciara la pelea.


    Unos minutos más tarde fueron conducidos al lugar donde debían unirse al escuadrón de caballería junto al que les tocaba pelear, en el desarrollo de una nueva táctica militar, conjunta entre la caballería y la infantería, inventada y puesta de moda en las primeras batallas de la guerra, por el difunto príncipe de Condé.


    Monein, consciente de lo que le esperaba por haber ensayado la táctica repetidas veces, comenzó a temblar, horrorizado ante el peligro que se le venía encima. Y no era para menos, ya que a cada jinete le ayudaban dos arcabuceros que se colocaban junto a los estribos del caballo, quienes se veían obligados a correr a la misma velocidad que lo hacía el animal hasta que se encontraran a una distancia, tan cercana, de la caballería enemiga que fuera imposible fallar el arcabuzazo.


    Táctica militar que tuvo unos resultados francamente positivos hasta que los estrategas de la otra parte aprendieron y tomaron las medidas adecuadas para contrarrestarla. Una táctica en que cada caballo hugonote podía derribar a dos contrarios antes de producirse el choque. Lo cual significaba que eran capaces de diezmar la caballería enemiga antes de permitir que entrara en la batalla.


    Él no lo sabía, pero cuando sonó la trompeta señalando el comienzo, eran cuatro mil los caballos hugonotes, cuatro mil lanzas, que se lanzaron a la carga a cuya cabeza iba el propio almirante Coligny, acompañado por los dos jóvenes príncipes. Cuatro mil caballos y ocho mil arcabuceros a sus costados, quedando los dos mil caballos restante en la reserva, dispuestos a intervenir en el momento en que la situación lo requiriera, con el fin de dar apoyo a la sección más débil y que llevara la peor parte.


    El ruido de los cascos era tan enorme que más parecía un terremoto que surgía del interior de la tierra. Un ruido, infernal, producido por doce mil caballos, los cuatro mil protestantes contra el doble de los del enemigo con los que no se tardaría en chocar. Y ni Monein, que corría tanto como podía para no retrasarse respecto al corcel que le había correspondido y no ser arrollado por los que venían detrás, ni ninguno de los comandantes reformados, tenían la menor idea de que, justamente ese día, el duque de Anjou iba a ensayar una nueva táctica militar. Una táctica que había sido ideada por el mariscal Tavannes.


    Ya no faltaban más que escasos momentos para que se produjera el encuentro y entre ambas partes no habría más que un octavo de milla, cuando se escuchó un ruido horrísono que a Monein casi le tira por tierra. Pero no tuvo tiempo para pensar ni para comprender la causa, que no era otra que los artilleros católicos habían disparado sus cañones, estratégicamente colocados en fila y que las balas, tras pasar sobre su propia caballería se dirigían a su encuentro, al encuentro de la hugonote.


    No tardó en producirse el encontronazo. Y las pesadas balas de cañón alcanzaron a un mismo tiempo a caballos y a jinetes. Y también a los arcabuceros de a pie. Y los supervivientes, antes de conseguir reponerse, se encontraron con las primeras filas de la caballería católica que, abriéndose paso por entre los restos de la brutal masacre, comenzaron a alancear a los jinetes que llegaban por detrás, antes de que pudieran volver a organizar sus filas.


    Monein vio, siempre juró que la había visto con sus propios ojos, como una enorme bola de hierro que se dirigía hacia ellos se iba haciendo más y más grande. En un intento por detenerla colocó sus manos, en las que sostenía el arcabuz, ante su rostro, cuando vio que no, que no alcanzaba a su caballo sino al que corría por delante que, junto a sus dos arcabuceros, saltaba hecho trizas por el aire, en medio de trozos de carne, huesos y una nube de sangre, de lo que segundos antes habían sido unos cuerpos vivos.


    Fue esta sangre la que le salvó la vida, ya que una buena parte chocó contra él, golpeándole en el rostro y sintiendo tal humedad que le dio la impresión de haber recibido un baño. Y de pronto se quedó ciego, sin poder ver nada. Y entonces fue cuando todo su organismo quedó impregnado por otra humedad provocada por su vejiga a la que no tardaron en acompañar unos desatados intestinos que ni pudo ni hizo nada por controlar.


    Sin embargo todavía continuó corriendo durante unos instantes, muy pocos, ya que no tardó en tropezar con algo suave y caliente, que no era otra cosa que el cadáver de un caballo reventado junto a los del jinete y arcabuceros, los tres hombres sobre los que se había detenido la bala.


    Y de allí ya no pudo pasar. En aquel lugar se quedó, tendido boca abajo, como si estuviera realmente muerto. Y con el arcabuz a su lado.


    Sobre la masa de tantos caídos continuaba la pelea cuerpo a cuerpo, una vez producido el choque y ya con los cañones callados, un ruido que poco a poco había sido sustituido por otro menos intenso, pero no menos doloroso, del piafar de los caballos, de los salvajes juramentos y gritos de dolor de los moribundos y el de algún que otro disparo suelto de pistolas y arcabuces.


    No llegó a perder el conocimiento. Y tampoco había dejado de escuchar el vago y monótono sonido que le resultaba tan familiar, el producido por las gargantas de sus compañeros entonando los salmos, un sonido cada vez más suave, más parecido a un rumor, a medida que iban cayendo. Y contagiado y casi sin darse cuenta de lo que hacía, él también comenzó a cantar en voz baja, algo que le ayudaba a tranquilizar sus nervios, al perder parte del temor y de que le castañetearan los dientes.


    Todavía continuaba con los ojos cerrados cuando escuchó una voz familiar pronunciando un sonoro “¡sandiou, vientre san gris!”. Convencido de a quien pertenecía entreabrió los ojos, logrando ver al príncipe de Navarra en el momento en que, con la espada en la mano derecha, derribaba de un disparo de la pistola que portaba en su otra mano, a un jinete que ya se le echaba encima.


    Y sin esperar más tiempo, hacía caracolear a su corcel en un reducido espacio y con su inconfundible penacho blanco, salía al encuentro de un nuevo enemigo que ya tenía casi encima y al que logró frenar cruzando su espada contra la suya.


    Ya no podía más y volvió a cerrar los ojos, en un intento de no pensar en nada, de mantener la mente en blanco con el deseo de que fuera pasando el tiempo y terminara todo. Y así estuvo, medio aletargado, hasta que, sólo unos instantes más tarde, o eso creía él, se encontró con que ante su vista se extendía la más negra oscuridad.


    -¿Me habré quedado ciego? ¡Si no veo... pero, si no veo nada! - exclamó, encomendándose en primer lugar al Gran Dragón, pero al ver que pasaba el tiempo y no le hacía caso, tal como le había enseñado Lescar, decidió dirigir sus oraciones al Señor de lo Alto- ¡Por favor, soy joven -gritó en voz alta-, mi vida no puede terminar de esta manera, de una forma tan triste... tan cruel!


    Volvió la cabeza hacía arriba y respiró, más tranquilo, al divisar los guiños de cientos de estrellas. ¡Veía... veía! Y fue entonces cuando se dio cuenta de que la explicación era muy sencilla, de que no habían pasado unos minutos desde que cayera, sino horas y ya había llegado la noche.


    Una hora -razonó- adecuada para tratar de abandonar este lugar tan tétrico y desagradable.


    Intentó levantarse, despacio, temeroso de tropezar con alguno de los grupos de merodeadores que tras cada batalla salían para despojar a los cadáveres de cualquier objeto de valor.


    Su primera impresión fue que, aparte de los leves relinchos de algún caballo moribundo, a su alrededor había desaparecido cualquier otro signo de vida y se puso en pie, tan penosamente como pudo, restregándose los ojos e intentando hacerse una composición de lugar, hasta que se fijó en una extensa sombra situada a su derecha que identificó como un grupo de árboles, -¡buen lugar para esconderme!-.


    Y hacia ellos se dirigió, caminando despacio, con la mayor calma, sorteando los cadáveres de tantos hombres y animales desparramados por el suelo, hasta que tropezó con algo que le golpeó el tobillo haciéndole soltar una exclamación que más parecía una blasfemia.


    Miró hacia abajo. Era un arcabuz, el objeto en el que había tropezado. Un arcabuz que el cadáver de un soldado hugonote sujetaba entre sus crispadas manos.


    Y sin querer dirigió su mirada al rostro del cadáver. ¡Por el vientre de san gris!, como solía decir el príncipe Enrique, ¡si era Labrit, el compañero, siempre optimista, con quien tantas horas y jarras de vino había compartido!


    -He tenido más suerte que tú. ¿Cómo ha sido? ¿Has sufrido, o no te has enterado de que llegaba tu último momento? -exclamó en voz alta, en un intento de convencerse a sí mismo de que estaba vivo, de que no había sufrido la misma suerte de todos aquellos desgraciados que le rodeaban y que no habían hecho nada para merecer semejante destino-.


    Continuó su camino. ¿Quién habrá vencido? -se preguntó, convencido de la respuesta-, ¿dónde estarán los restos de las fuerzas hugonotes? ¿Y a mí qué me importa quien ha sido el vencedor? -decidió, de pronto-. Pase lo que pase, el mundo continuará su marcha y los supervivientes necesitarán mis remedios.


    De lo que si estaba seguro era de la necesidad de abandonar ese país, donde no se le había perdido nada, e irse lejos, lo más lejos posible. Alejarse de estas ridículas guerras en busca de algún lugar donde se pudiera vivir en paz, si eso era posible, en un mundo tan loco, en el que los hombres sólo pensaban en matarse entre ellos. Y decidió que el mejor lugar donde establecerse era París, la gran ciudad donde vivía tanta gente y que manejaba la mayor parte de las riquezas de Francia.


    Sin embargo sus fuerzas no le seguían y dejó pasar las horas hasta que comenzaron las primeras luces del amanecer, hasta que, de pronto, se dio cuenta de que tenía una sed enorme y de que un intenso dolor se había apoderado de la casi totalidad de su organismo.


    -¿Tendré una herida mortal? -pensó, asustado-. ¡Ay, aquella bala que me derribó!


    Intentó palparse la ropa en busca del preparado de hongos que había guardado en previsión de posibles heridas y entonces fue cuando se dio cuenta de la suciedad que le impregnaba.


    Y en ese momento fue cuando creyó escuchar un conocido rumor, el producido por una corriente de agua. Sí, allí estaba, el río, en cuyas riberas habían acampado antes de la batalla, a un centenar de pasos. Se acercó a la orilla, teniendo que ponerse la mano en la nariz ante tantos cadáveres, hinchados por el agua, que ya empezaban a oler.


    Decidió que a pesar de la suciedad del agua, tan diferente a la de los arroyos del pirineo, debía quitarse su propia porquería y se sumergió, desnudándose como pudo de sus ropas y armaduras


    Cuando terminó, y una vez, de nuevo, en la orilla, buscó entre los cadáveres unas ropas adecuadas y se vistió. Era urgente abandonar aquel lugar ya que, al amanecer, los vencedores darían la acostumbrada vuelta por el campo de batalla con el fin de verificar el alcance de la victoria y enterrar a sus muertos. En esta ocasión no cogió ni coraza, ni yelmo, ni ninguna clase de armas defensivas. Sólo unas buenas botas de cuero, calzones adecuados, camisa, jubón y un sombrero. Y un afilado puñal, que escondió en el interior del jubón.


    Y registrando los bolsillos de los muertos, unas monedas, varias de cobre y algún escudo de plata, varios medios y uno entero. Podía haberse llevado más, pero el miedo a ser descubierto y tomado por un vulgar ladrón de cadáveres, lo que le conduciría a una muerte segura, le hizo ser más precavido de lo que le hubiera agradado.


    Si el almirante Coligny comenzaba a tener fama de general perdedor, en Montcontour demostró dos cosas igualmente importantes para un conductor de hombres.


    En primer lugar, su valentía personal y su despego a la vida. En medio de la batalla y cuando se dio cuenta de que la derrota era inevitable, dio la orden de retirada, preocupándose especialmente por la suerte de los dos Enriques, el de Navarra y el de Borbón-Condé, que pese a su juventud y falta de experiencia se habían batido como verdaderos veteranos, con el fin de evitar que cayeran en manos de los católicos y se convirtieran en rehenes.


    Y una vez que los vio abandonar el campo, bien protegidos, decidió ir en busca del traidor, del Rhingrave Ludovico de Nassau, a quien consideraba el único culpable de su derrota. Y no tardó en descubrirlo, montado en su caballo de guerra y rodeado por su estado mayor, observando el desarrollo de la lucha, como si fuera un simple espectador, vencido por la curiosidad. Lleno de rabia, espoleó su caballo y tras acercarse hasta una decena de pasos, le descerrajó un pistoletazo a bocajarro que le alcanzó muy cerca del corazón.


    -¡Muere villano, maldito hipócrita, para que nunca vuelvas a traicionar a nuestra sagrada religión!


    Sin embargo, el caído, antes de morir, todavía tuvo tiempo de sacar su pistola y disparar un balazo que le atravesó ambos carrillos, arrancándole varios dientes. Un balazo que casi le derribó del caballo pero que, tras hacer un gran esfuerzo y sujetarse como pudo al pomo de la silla, todavía tuvo tiempo de meter las espuelas en los flancos del noble animal que, tras realizar un salto, inició el galope y no tardó en alcanzar al grueso de sus compañeros que se batían en retirada.


    La otra cualidad de que hizo gala, fue su capacidad para reunir a los supervivientes en el menor plazo de tiempo posible y de volver a insuflarles la moral necesaria para convertirse, de nuevo, en el embrión de un nuevo ejército.


    A lo cual se añadió que, sólo unos días más tarde, pudieron unirse con las tropas que, provenientes del sur, llegaban al mando del conde de Montgomery. Y no habían pasado más que unos meses cuando se había establecido un nuevo equilibrio de fuerzas, como si las batallas de Jarnac y Montcontour, que tanta sangre habían costado a Francia, no hubieran tenido lugar.


    Valentín de Monein, una vez abandonado el campo de batalla de Moncontour, decidió que ya que no había conseguido entrar en Poitiers por la fuerza de las armas, lo haría como un ciudadano normal. Y eso es lo que hizo. Disponía de algún dinero y sentía necesidad de conocer la gran ciudad de la que tanto había oído hablar.


    Y en verdad que no le decepcionó, quedando prendado de sus enormes iglesias, palacios y mercados donde se podía comprar de todo, claro, si se disponía del suficiente dinero.


    Pero lo que más le impresionó fue la cantidad y belleza de las mujeres. Unas mujeres, de aspecto tan altanero, que ni se dignaban lanzarle una mirada cuando las tropezaba por las calles o en las puertas de las iglesias. ¡Y qué variedad de riquezas, que podían haber sido suyas si los católicos hubieran tardado unos días más en obligarles a levantar el cerco! Y eso que, como le contara el dueño del figón donde solía hacer su comida diaria, todavía debería de pasar mucho tiempo antes de que la ciudad recuperase su ritmo de vida normal, ya que durante los meses en que había vivido sitiada, se había pasado mucha hambre. Y eso todavía se notaba.


    ¡Pero si hasta las prostitutas de los barrios más céntricos podían ser confundidas con damas de calidad en cualquier otra ciudad!


    Durante los tres días en que permaneció allí, no dejó de pensar en la posibilidad de establecerse definitivamente, dedicándose al oficio que conocía y con el que se podía ganar una buena cantidad de oro. A sanar heridas. Y el mal italiano, tan común en esos tiempos de guerra, la enfermedad que se había curado a sí mismo y al príncipe de Navarra. Y a proporcionar abortivos a las muchachas demasiado apasionadas y poco previsoras, que, seguro, existirían en Poitiers como existían en Pau.


    No tuvo mucho tiempo de salir de dudas sobre la decisión de irse o quedarse ya que, en el cuarto día de su estancia, fue detenido en la plaza del mercado por un sargento de la guardia ciudadana quien, tras preguntarle su nombre, origen y motivo de su estancia, le llevó a una oficina de reclutamiento donde fue obligado a alistarse en el ejército.


    En el ejército católico, claro, el enemigo que a punto estuvo de terminar con su vida.


    Se había jurado a sí mismo que nunca volvería a un campo de batalla, de que nunca más volvería a sentir aquel miedo atroz y se desesperó. Todavía recordaba la noche que pasó tras ser derribado por aquella bala de cañón. El miedo, más bien terror, la sangre, la suciedad. No, eso no se volvería a repetir.


    -Yo... yo no puedo, señor sargento -balbuceó como pudo-, yo no sirvo... Yo... mirad, sólo tengo esto, pero si queréis.


    Y hurgando en sus bolsillos, sacó las monedas que le quedaban, y se las entregó.


    El sargento las miró, se las metió en la faltriquera y respondió, sin hacer mención alguna del dinero:


    -¿Ah, no, o sea que no sirves, que no sirves para luchar en los ejércitos de su majestad, el rey Carlos? Bah, no temas por eso, no tardarás mucho tiempo en aprender.


    Y volviéndose a uno de los alabarderos que le acompañaban, exclamó:


    -¡Eh, Gaucher, enseña a este mozo como conseguimos aquí hacer un buen recluta del peor de los ineptos!


    El llamado Gaucher no se hizo repetir la orden y allí mismo, con la parte plana de la alabarda, y entre la algarabía de un público siempre deseoso de ese tipo de espectáculos, que disfrutaba tanto con los golpes como con los gritos de dolor, le golpeó la espalda y los riñones hasta que cayó, exhausto, al suelo.


    -No le des más caña, que no nos va servir para nada -ordenó el sargento-. Y acompáñale al cuartel, no sea que todavía le queden ganas de escapar.


    No le dieron el medio escudo que había recibido de los hugonotes, sino dos. Al menos en eso había ganado algo. Algo que no le sirvió para nada, ya que Gaucher, que le había esperado en la puerta, se los quitó.


    Unos días más tarde salían de la ciudad y, casi con la exactitud con la que lo hacían sus enemigos, los católicos entregaron a los nuevos reclutas las mismas armas y les obligaron a realizar los mismos ejercicios, con la única diferencia de que, en lugar de la casaca, les entregaron una camisa marcada con una cruz blanca. Y así se veía ahora, viajando de nuevo por los caminos de Francia.


    Aprovechando el paso por las zonas boscosas, en cuanto tenía ocasión se dirigía a los lugares más profundos, más húmedos y allí mismo, tras recoger los diversos productos que necesitaba, los transformaba en las mercancías que algún día vendería y que transportaba en sus alforjas.


    Y con la madera del mejor boj, se fabricó un par de pequeñas, pero certeras cerbatanas, un arma de la que hacía tiempo carecía y que tanto echó en falta en la jornada de Montcontour.


    Monein tenía las ideas muy claras. Su lugar no se hallaba en el frente, se hallaba en la retaguardia y no en cualquier campo sino entre los hugonotes, donde debía aprovechar su relación con el príncipe de Navarra, que todavía le debía su curación, con el fin de encontrar un puesto entre los médicos y sanadores encargados del cuidado de la tropa.


    Su grupo se fue uniendo a otros que buscaban la misma meta, la de unirse al grueso del ejército del duque de Anjou, que por lo que había oído se encontraba sitiando una ciudad llamada San Juan d´Angely. ¡Otra vez un sitio! ¿Y para qué? Por lo que comentaban sus compañeros no era una ciudad grande y por lo tanto el botín sería escaso. Entonces... ¿por qué perdían el tiempo en sitiarla? No lo podía entender.


    Su mayor preocupación, en la que estaba todo el tiempo ocupado, era encontrar un momento adecuado para huir. Pero las medidas de vigilancia eran muy estrictas.


    Decidió actuar con paciencia, convencido de encontrar el momento propicio. Y así fue, un día en que cayeron sobre un villorrio que todavía permanecía intacto y al que arrasaron por completo, llevándose todo el ganado, víveres y bienes materiales que pudieron reunir.


    -En esto -opinó-, estos católicos no se diferencian en nada de los protestantes. Cada uno coge lo que puede. Estas deben ser las buenas costumbres de la guerra, porque todos hacen lo mismo.


    Lo que más le gustó fue el entusiasmo que ponían sus compañeros en no dejar ni una sola mujer virgen, sin importarles ni la edad ni la belleza física. ¡Había oído hablar tanto de esos momentos, sin haberlo presenciado nunca! Y no las violaban una, sino varias veces, ya que el pueblo no era muy grande y las mujeres escasas, para tanta tropa. Y aunque le hubiera gustado, él no quiso participar, ya que había decidido que ese era su día y debía estar al tanto para no dejar pasar el momento adecuado para emprender la fuga.


    Y a las violaciones siguió el saqueo, un saqueo sistemático que no dejó libre ni la casa más humilde ni las escasas y lujosas casonas. Ni la iglesia, de la que sólo dejaron el altar y las paredes.


    -¿Es que este pueblo es hugonote? -preguntó a un veterano con el que había hecho cierta amistad, al observar que trataba de esconder un vaso de oro entre sus ropas-.


    El hombre se encogió de hombros.


    -Lo dudo. Tengo entendido que esta zona nos pertenece, que aquí no han conseguido establecerse los malditos renegados.


    -¿Y entonces... por qué les atacamos?


    -Es la guerra, muchacho. Hace tiempo que no habíamos entrado en acción y los hombres andamos necesitados de diversiones. Y nuestros jefes son conscientes de que deben tenernos contentos. Si no nos dejan disfrutar con estos entretenimientos... ¿cómo van a pedirnos más tarde que arriesguemos nuestras vidas y demos nuestra sangre en el combate?


    La respuesta era tan lógica que Monein no creyó necesario realizar comentario alguno. Sin embargo se quedó con las otras frases, “dar la sangre” “arriesgar la vida”. No, él no podía quedarse más tiempo allí.


    Junto a unos compañeros se encontraba en la plaza más amplia del poblado, donde asaban sobre una montaña de brasas a un ternero recién sacrificado. Y mientras esperaban que el asado estuviera a punto, los hombres disfrutaban con el vino y la cerveza encontrados en las bodegas.


    -No tardarán mucho tiempo en estar todos borrachos, durmiendo la mona -se dijo- Entonces, entonces... será el momento.


    Y eso fue lo que sucedió. Una vez terminado el banquete, del cual también tomó parte, disfrutando como el que más pues hacía mucho tiempo que no tenía ocasión de comer tanta y tan sabrosa carne, aprovechó el descanso general y se deslizó hacia las afueras dispuesto a abandonar el pueblo y con él al ejército católico. Conocía el lugar donde se guardaban los caballos, una pradera cercana cercada por setos y una empalizada de madera recién construida y hacia allí se dirigió.


    De los tres vigilantes, sólo había quedado uno, ya que, al escuchar la algarabía proveniente de la plaza, decidieron que, al no existir el peligro de ser atacados, bastaba con uno. Y tras tomar esa decisión, lo echaron a suertes.


    -No tardaremos en volver -aseguraron al perdedor, al que le tocó sacar el palo más corto-. Y nadie se enterará. No temas, que pronto estaremos aquí, de nuevo, con un buen trozo de asado para ti.


    Monein fue acercándose despacio y cuando se hallaba a unos diez pasos del adormilado vigilante, una distancia en la que nunca había fallado, se acercó la cerbatana a la boca, sopló e instantes más tarde una diminuta flecha se clavaba en el cuello de quien, al menos en aquella jornada, estaba visto que no había tenido la suerte de su parte.


    Y una vez que le vio caer, eligió un caballo de gran alzada, en cuya mirada creyó ver reflejado un carácter tranquilo y paciente. Y con la ventaja de que ya se encontraba aparejado y tras montar, se dirigió en dirección opuesta hacia donde le habían dicho que se encontraba la ciudad de San Juan d´Angely.
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 Médico de príncipes


     


     


    La reina madre, Catalina de Médicis, se mostraba preocupada, muy preocupada, por el cariz que habían ido tomando los acontecimientos. La guerra, que en un principio parecía que iba a ser un simple paseo militar para los ejércitos católicos, llevaba visos de convertirse en un callejón sin salida que, a pasos agigantados, estaba hundiendo a Francia en una miseria extrema. Los recursos no sólo escaseaban, sino que eran prácticamente inexistentes. Los ciudadanos fieles a la religión de Roma, que constituían la mayor parte de la población, ya no podían continuar financiando tan cuantiosos gastos y aunque comprendían la necesidad de terminar con la herejía, comenzaban a quejarse y a enfrentarse, con determinación, a las cada vez más numerosos y continuas recaudaciones de impuestos.


    Su interés era político, no religioso. La religión la tomaba como una forma de vida y el catolicismo representaba la tradición, el apoyo a la monarquía, lo que suponía el apoyo a la dinastía de Valois de la que ella se consideraba el máximo exponente. Si las cosas cambiaran… si por una de esas circunstancias, tan frecuentes en la política, fueran los protestantes los que apoyaran a la corona, no dudaría en abrazar su causa.


    Su labor en este mundo, y eso lo tenía muy claro, consistía en regir los destinos de Francia en nombre de su hijo el rey Carlos IX y convertirla en la primera potencia mundial, por delante de la católica España de Felipe II, que ahora era su principal aliado.


    Y decidió tomar la iniciativa para buscar una solución que resultara segura y duradera.


    Una mañana citó en sus habitaciones privadas a tres de los escasos personajes en quienes confiaba plenamente y que eran buenos conocedores de la realidad: el cronista real Miguel de l´Hospital, el magistrado Pedro de L´Estoile, que, al igual que el anterior, también se hallaba ocupado en escribir la historia de los últimos reyes de la dinastía reinante, la casa de Valois y su más íntimo colaborador Miguel de Castelnau.


    -No puedo entenderlo -exclamó la soberana, en tanto jugaba nerviosamente con sus manos, actitud que reflejaba su exaltado estado de ánimo-. Mi hijo, Enrique de Anjou, ha derrotado en tantas ocasiones a ese individuo que ya es casi imposible llevar la cuenta.


    -Y sin embargo, cual moderna ave fénix, tras cada una de sus derrotas, el almirante Coligny surge con más fuerza de sus cenizas. ¿Eso es lo que queréis dar a entender, majestad?


    -Sí, eso es lo que quiero decir, señor de l´Hospital. Francia se encuentra tan arruinada que yo ya no sé que hacer para conseguir las enormes cantidades de armas y alimentos que son capaces de tragar nuestras tropas. Eso sin contar el importe de sus soldadas.


    -Los hugonotes tienen el mismo problema... O mayor, ya que ellos no representan a ningún país y no tienen capacidad para recaudar impuestos -intervino Castelnau-.


    -Es cierto que el enemigo no puede disponer de ninguna fuente de financiación regular -intervino L´Estoile-, pero a esos locos fanáticos parece que les basta su acendrado fervor religioso y no protestan, como hacen los nuestros, si no reciben su paga a tiempo.


    -Está visto que para saciar su apetito les bastan los salmos bíblicos.


    -¿Queréis dar a entender que el Señor ha tomado partido por los herejes antes que por sus fieles servidores? -al observar que la soberana realizaba un suave movimiento de cejas, evidentemente molesta por su comentario, Miguel de Castelnau se adelantó con una nueva pregunta- ¿Cuándo permitirá que se acabe esta pesadilla?


    -¿Adónde va a ir a parar nuestra pobre Francia? ¡Ah, cierto... cierto que echo en falta al maestro Nostradamus, que sabía interpretar el lenguaje de las estrellas para conocer el futuro!


    -Y a quien, sin embargo, sus extensos conocimientos no le impidieron que la muerte le llegara, sin previo aviso, como al resto de los simples mortales.


    El ácido comentario de Miguel de L´Hospital dirigido a la mención de la reina sobre el célebre médico y adivino, fue recibido con una sonrisa por sus compañeros, que no tenían ningún buen recuerdo del prepotente astrólogo que, por haber acertado en alguna ocasión, seguramente por casualidad, creía estar siempre en posesión de la verdad.


    -Hacéis mal en reíros de alguien que ya no se encuentra entre nosotros. Y que no puede defenderse, señores.


    La simpatía de Catalina de Médicis por Nostradamus era tan suficientemente conocida, que los tres caballeros decidieron no continuar con la cuestión.


    -Sólo existe -continuó- una solución para acabar con una guerra que no tiene visos de finalizar nunca. Y no es otra que la misma que hace años se le ocurriera al rey Enrique II, mi difunto esposo. Sí, señores, lo veo más claro que nunca, es necesario retomar aquel viejo proyecto y unir en matrimonio a mi hija Margot con Enrique de Navarra. Sólo una vez que las casas de Francia y de Navarra-Borbón, hoy enemigas, queden unidas por un lazo tan fuerte, podrán finalizar nuestros problemas.


    -¿Recuerda vuestra majestad la profecía que nuestro mentado Nostradamus realizó sobre el porvenir de quien deseáis que se convierta en vuestro yerno?


    -¿La que aseguraba que llegaría a ser rey de Francia y que al final toda la herencia terminaría siendo suya? -la reina volvió a jugar con sus manos, cada vez con más rabia-. ¡Bah, nunca he creído que lo dijera! No fue más que una invención de sus enemigos, una pura patraña que se le ocurrió a alguien que no le quería bien. ¿Me podéis dar el nombre de un solo testigo presencial, de uno solo que llegara a escuchar esa frase?


    Los consejeros, conocedores de su mal carácter y de hasta donde estaba dispuesta a llegar, cuando se enfadaba, aunque podían haber citado a varios, y de peso, no respondieron, silencio que fue tomado como un reconocimiento de la realidad por ella defendida.


    -Si algo -continuó- nos sobra en la casa de Valois son hombres.


    Hombres jóvenes y fuertes. ¿No me diréis que el rey Carlos, que acaba de cumplir los veinte años, no tiene toda la vida por delante para procrear todos los herederos que el Señor tenga a bien otorgarle?


    Se detuvo de nuevo, pero parecía lanzada y no tardó en volver a exclamar.


    -Y por si a su majestad pudiera sucederle alguna desgracia, tras él están sus otros hermanos, Enrique y Francisco, los duques de Anjou y de Alençon. ¡Nadie podrá decir jamás que mi difunto esposo y yo no supimos cumplir con la obligación de poner todos los medios a nuestro alcance para asegurar el trono!


    -Nadie lo podrá decir, majestad, y Dios sea loado por ello. ¡La salud de la casa de Valois no deja lugar a dudas! -exclamó L´Hospital-. Pero, volvamos al asunto que nos ocupa. Vuestra majestad desea unir a la princesa Margarita con Enrique de Navarra.


    -Y para ello es necesario que me reúna con Juana de Albret, donde ella prefiera, en cualquier lugar de Francia. Es preciso retomar las negociaciones en el mismo punto donde las dejamos al romperse las hostilidades. Y deseo que seáis vos el encargado de realizar la gestión, señor de Castelnau. Vos seréis mi embajador... el embajador del rey Carlos, quiero decir -matizó-.


    -Siendo portador de un salvoconducto para la reina de Navarra... supongo -añadió el recién nombrado embajador, al tiempo que realizaba un gesto afirmativo, dando a entender que aceptaba el encargo-.


    -Cierto. Un salvoconducto en que se le garantice el paso libre por todo lo ancho y lo largo del territorio francés.


    -¿No pensará que se trata de una trampa? La reina de Navarra se encuentra muy segura en La Rochela, rodeada por un pueblo fiel, que la adora y considera la cabeza del movimiento reformado -afirmó L´Estoile-.


    -No, no lo creo -respondió Catalina de Médicis-. A pesar de haber tenido ciertas diferencias en cuestiones religiosas, siempre me he llevado bien con mi prima, y -matizó-, siempre nos hemos entendido. Castelnau sabrá darle las garantías necesarias de que será tratada como lo que es, como una reina coronada y prima hermana nuestra. ¿Si se niega, decís?


    La mirada de sus ojos vacuos se posó en el embajador.


    -Mostraréis toda la dureza de que seáis capaz, haciéndole comprender que su negativa llevaría a la pérdida de todos y cada uno de los feudos por los que debe vasallaje al rey de Francia.


    -Menos el reino de Navarra y el vizcondado del Bearne, todos... -y a continuación, el mismo L´Estoile comenzó a enumerar uno por uno-. A saber, los condados de Foix, de Armagnac, del Perigord, del Limoussin. Los ducados de Vendôme, de Borbón, de Albret. El vizcondado del Bigorre... Y todavía creo que me dejo alguno.


    -No uno, sino varios os dejáis de nombrar. Y mi prima es muy consciente de que, como soberano ligio, el rey tiene derecho a privarle de ellos.


    -¿Y por qué no lo hace? -inquirió, de nuevo, L´Estoile-. No cabe duda de que nuestra señora Juana se ha convertido en la cabeza de la sublevación, una sublevación que llevamos tantos años padeciendo. ¡Por, Dios, cuándo se ha visto que un vasallo se haya alzado en armas contra su señor natural y quede sin castigo!


    -Juana es muy inteligente. No ha tomado las armas como vasalla del rey Carlos IX de Francia, sino como reina de Navarra y vizcondesa del Bearne, donde su poder es soberano y no debe vasallaje a nadie. Sólo -la reina madre elevó los ojos al cielo- a Dios Nuestro Señor.


    Durante todo este tiempo la puerta había permanecido abierta y en la cámara contigua se encontraba una de las partes objeto de la conversación, la princesa Margarita de Valois, conocida por su propia familia con el cariñoso apelativo de Margot. Lógicamente interesada, no dejó de escuchar, aunque con cierta indiferencia. La noticia no le había cogido de nuevas, ya que desde sus primeros recuerdos, desde su más lejana niñez, era conocedora de que su destino estaba unido al del príncipe Enrique de Navarra.


    Un destino que, según Nostradamus, estaba marcado en las estrellas desde el comienzo de los siglos.


    Conocía al príncipe que había vivido durante varios años en la corte francesa, y siempre fue tratado por sus primos, los príncipes, como si fuera uno de ellos, como un hermano más con quien compartía sus juegos infantiles, estudios y preceptores. Y en su compañía había aprendido a montar como un consumado jinete y a manejar toda clase de armas, como le correspondía por su condición de caballero y heredero de tan vastos dominios.


    Y por la conversación que acababa de escuchar, parecía que había llegado la hora. Sí, el matrimonio que debía convertiría en reina, parecía estar próximo.


    Se encogió de hombros con cierta indiferencia. Si tenía que ser, así sería. Porque era consciente de que, aunque nadie le había preguntado su opinión no le quedaba otra opción, ya que ese era el destino de las hijas de los reyes, consideradas desde la cuna como una simple moneda de cambio sin que nada tuvieran que ver sus verdaderos deseos.


    Al llegar a este punto de sus pensamientos no pudo menos que tener un recuerdo para su hermana Isabel que, casi una niña todavía, se había convertido en la reina de la poderosa España al ser entregada al viejo rey, Felipe II.


    ¡Y ella, Margarita, sería reina de Navarra, cuando hubiera dado cualquier cosa por convertirse en la próxima duquesa de Guisa!


    Ay -suspiró- perdería a su amado, a Enrique de Guisa, por quien sentía un amor satisfecho y correspondido. Un amor sobre el que se comenzaba a rumorear en la corte, aunque ellos creían llevarlo con la mayor discreción.


    ¿Y cómo vamos a ser capaces de ocultarlo, si el mutuo deseo nos sale por todos los poros de nuestros cuerpos?


    No, no quería abandonar a su amante, no sabía como pero lo mantendría a su lado una vez casada con Enrique de Navarra, para lo


    cual debía lograr que su residencia fuera fijada en París, algo que esperaba conseguir, ya que los planes de su madre consistían en hacer vivir al heredero del trono de Navarra, y caudillo hugonote, en una jaula de oro. Una jaula de oro muy cercana a ella. Como un simple rehén.


    Por primera vez pensó en su futuro esposo, no como compañero de sus juegos infantiles sino como hombre. Y reconoció que no estaba mal, ya que era joven y bien parecido. Y fuerte, muy capaz de colmar los deseos sexuales de cualquier mujer, algo que ella, no podía menos que reconocer, necesitaba cada día más.


    Volvió a encogerse de hombros. ¿Para qué pensar en eso, para qué preocuparse por el futuro antes de tiempo? Por de pronto gozaría del presente, algo que nunca le quitaría nadie.


    En ese momento, una dama adscrita al servicio de su madre, una de tantas bellezas del escuadrón volante de la reina madre, la señora de Sauve, vino a anunciarle que su majestad la reina Catalina quería verla. Se levantó, resignada, sabiendo que le esperaba la confirmación de la noticia.


    Sí, no cabía duda, si su madre así lo había dispuesto, tarde o temprano, sería reina. La reina Margarita de Navarra.


    Valentín de Monein no tardó mucho tiempo en tomar contacto con el ejército protestante. No le fue difícil, ya que no suponía ninguna complicación seguir el rastro de miles de hombres que, tras su paso, sólo dejaban rastros de muerte y desolación.


    Poblados, granjas y ermitas, todavía humeantes, le fueron indicando por donde habían pasado y según observaba las señales, cada vez más recientes, sentía que la ventaja se iba reduciendo. Hasta que fue detenido por una patrulla de soldados equipados con las características casacas blancas.


    -O sea que el señor duque -varios soldados rieron el sarcasmo del sargento-, solicita que lo llevemos a presencia, nada más y nada menos, de su alteza real el príncipe de Navarra.


    No le gustó la broma, pero era consciente de que en un enfrentamiento con el sargento, no tenía nada que ganar. Y calló. Sin embargo decidió mantenerse digno.


    -El señor príncipe tuvo a bien acogerme a su servicio y sirviendo en sus filas fui herido en la batalla de Moncontour.


    -¿Y dónde has robado ese caballo? ¿Y por qué no llevas nuestra casaca? ¿No serás un espía católico?


    Cuando se disponía a responder a tanta pregunta junta, escuchó una voz conocida.


    -Conozco a Monein. Y sé que es cierto que su alteza lo tomó a su servicio.


    Reconoció a su valedor. Lescar, su serio y adusto compañero que le enseñara a cantar los salmos.


    -Tienes suerte -dijo el sargento-. Si el compañero Lescar responde por tu persona, te llevaremos a presencia del príncipe.


    Sin embargo como se trataba de una patrulla de reconocimiento, todavía tardaron algunos días en sumarse al grueso de las tropas, tiempo en que se vio obligado a responder a las preguntas de Lescar, quien todavía no comprendía como había conseguido entrar en el círculo del príncipe.


    -Es que su alteza me conocía desde la niñez y... ¿sabéis? -se atrevió a decir-, soy médico.


    -¿Médico? ¿Y dónde habéis estudiado medicina? -Monein reparó en que, por primera vez, no le tuteaba-. ¿En qué universidad habéis sacado el título? No sé... no sé... muy joven me parecéis.


    Por primera vez se daba cuenta de que para ejercer la medicina era necesario tener un título y decidió cambiar de conversación.


    -¿Sabéis, amigo Lescar? Yo he tenido la suerte de curar una dolencia de su alteza.


    Estuvo a punto de explicar la naturaleza de la dolencia, cuando se dio cuenta de que era peligroso, que para la mentalidad de Lescar, los males derivados de los pecados, en especial el de la carne, provenían de un castigo de Dios y estaba prohibido ponerles remedio.


    -Le curé una… un... absceso maligno -se le ocurrió de pronto-.


    -¿Un absceso? ¿Sois capaz de curar un absceso, uno de esos granos que son capaces de terminar con el más fuerte de los hombres? ¿De los que se vuelven rojos como el fuego y parece que la carne arde? ¿Y dónde lo tenía su alteza?


    -¡Ah, Lescar, un buen médico debe guardar los secretos de sus pacientes! Sólo os diré que le dolía mucho, especialmente cuando montaba a caballo.


    Resultó que Lescar hacía tiempo que sufría una dolencia similar, que tenía un enorme grano en el mismo lugar -supongo que a eso se debe el que esté siempre de tan mal humor, pensó- y le suplicó que le pusiera remedio. No le pareció mal. Le serviría como ensayo, ya que todavía no había probado su ungüento de hongos en ninguna herida. Y si salía bien la experiencia podría comenzar a recaudar los ingresos que tanto ambicionaba.


    Y la experiencia resultó. Una semana más tarde de comenzar el tratamiento, el absceso, tan feo y lleno de pus el primer día, se había convertido en un círculo de color rosáceo.


    Monein, que no las tenía todas consigo, consideró que la nueva prueba confirmaba las esperanzas de que su madre le había dejado en herencia un medio seguro para triunfar en la vida, para conseguir la anhelada fortuna.


    A partir de ese día, Lescar no se apartaba de su lado y a pesar de haberle pagado por la curación, se mostraba tan agradecido que se empeñó en enseñarle los principios de la verdadera religión, los que enseñaba la doctrina del maestro Calvino.


    -¿Y decís que el hombre no puede hacer nada para lograr la salvación, que su destino ya está marcado por Dios antes de su venida a este mundo?


    -Esas son las enseñanzas que nos ha dejado el maestro.


    -Entonces... ¿por qué los predicadores insisten en que nos mantengamos alejados del pecado y nos piden que recemos y realicemos todas las buenas obras que podamos? Si ya estamos de condenados de antemano... ¿para qué sirve ser buenos?


    Al voluntarioso mentor no le gustó que las doctrinas del gran maestro fueran puestas en duda y estuvo a punto de tener uno de sus habituales accesos de ira. Sin embargo, al recordar su curación, algo que ningún otro médico había logrado antes, haciendo un gran esfuerzo pudo tranquilizarse y explicó, con calma:


    -El Señor tiene su grupo de elegidos, el grupo a los que ama y a los que, tras la muerte, llamará a su lado. ¿Qué cómo se sabe quienes lo forman? Pues muy fácil -una mueca apareció en su rostro, en lugar de la sonrisa que pretendía-, permitiéndoles triunfar y conseguir honores y riquezas en su paso por este mundo.


    -O sea que los reyes, los grandes señores y todos los ricos, seguro que van al cielo...


    Tampoco esta vez pareció gustarle el razonamiento.


    -¡Qué tonterías decís! Los reyes y grandes señores no se han ganado su estado, han nacido con él. Y sólo los que han conseguido mejorarlo, sustancialmente, formarán parte de los elegidos.


    -Ya... entiendo... ¿Y si yo logro ganar fama y dinero con mis conocimientos de medicina?


    La pregunta pareció cogerle de improviso, por lo que tuvo unos instantes de duda, hasta que se repuso y contestó:


    -Cierto, también vos. Aunque no sólo es la riqueza, también son necesarias las buenas obras. Pero sobre todo es preciso tener fe. Una fe completa en todo lo que nos enseña la Biblia. Nuestro Señor aborrece la tibieza, por lo que nos ordena que atendamos al predicador con gran atención y suma devoción. Algo que, por cierto, vos...


    No hacía falta que terminase la frase. Monein ya sabía por donde iban los tiros, ya que, durante los diarios sermones, a los que todos los soldados tenían obligación de asistir, veía como se colocaba en sus cercanías y no dejaba de observarle con atención.


    Enrique de Navarra no había olvidado su, para él, casi milagrosa curación y lo recibió con alegría.


    -No volverás a separarte de mi lado -le dijo-. Durante este tiempo he echado en falta tus milagrosos ungüentos. ¿Todavía los conservas?


    -Seguro, alteza. Y -bajó la cabeza en señal de sumisión- tened la seguridad de que tanto ellos como este humilde médico, estamos a vuestro servicio.


    -¿Médico? -exclamó en medio de una carcajada-. Mucho has progresado. ¿No recuerdas que soy única persona que conoce tus orígenes?


    -Perdón, alteza, no he olvidado mis orígenes, pero... ¿no creéis que sería una tontería propagarlo a los cuatro vientos? El resto de los médicos me prohibirían ejercer la profesión. Y yo... monseñor, os... os... he curado realmente.


    -Eso es cierto. Bien, ese será nuestro secreto. Pero a lo que voy, no te apartes de mi lado, porque desde que tú no estás tengo que tener mucho cuidado a la hora de elegir una mujer. Y ¿qué quieres que te diga? Eso es algo que no me gusta.


    -Siempre estaré a la disposición de vuestra alteza. Pero... ¿os puedo pedir una merced?


    El príncipe le dirigió esa mirada socarrona que se estaba haciendo famosa.


    -¿Una merced? ¿No será dinero? Ya sabes que nuestras tropas se tragan todo lo que podemos reunir.


    -No, monseñor, no es dinero. Es... que... mirad. Yo... yo... -de pronto se decidió y terminó de un tirón- Yo no soy soldado, no puedo, no puedo entrar en batalla, no puedo ver como caen mis compañeros a mi lado, ni la sangre, ni como silban las balas a mi alrededor.


    La sonrisa se convirtió en una abierta carcajada.


    -¡Ay, amigo, qué malo es el miedo! Bien, no temas, creo que me serán más útiles tus hierbas que tu espada. A partir de este momento, quedas a mi servicio. Como simple médico.


    Y así fue como el hijo de madre Balberithe se convirtió en uno de los médicos de Enrique de Borbón-Navarra. Y no tardó en comenzar a adquirir cierta fama, ya que las heridas de la boca que el almirante Coligny, a quien curó por recomendación del príncipe, había recibido en Montcontour se habían cerrado, de una forma considerada milagrosa. Y el viejo almirante demostró no ser tan tacaño como el joven príncipe y pagó sus servicios con generosidad.


    Parecía que, a partir de Montcontour, el Señor había decidido volver sus ojos hacia el bando perdedor ya que, en menos de dos meses, las tropas hugonotes derrotaron a las católicas en Arnay le Duc y en Puy Gaillard, lo que les dejó el camino libre hacia la región de Turena, a orillas del río Loira, donde tomaron la plaza fuerte de La Charité.


    Y fue en esta última plaza donde Monein tomó parte en la masacre que sucedió a continuación de la victoria ya que, a pesar de no haber combatido, pudo sumarse al resto de las tropas y participó, como uno más, en el reparto de mujeres y botín, violando a dos jóvenes con tanto desparpajo como cualquiera de los veteranos.


    -Tenían razón -se dijo, en tanto contaba su parte de botín-, la guerra no es tan mala como parece. A veces, tiene sus compensaciones.
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 La princesa Margot


     


     


    Nunca podía haber pensado que en este mundo pudiera existir tanto lujo, tanto derroche, tanta belleza. No comprendía como era posible que existieran dos mundos tan diferentes y por primera vez se explicaba la existencia de las guerras, tan deseadas por los grandes señores.


    Para Monein estaba muy claro, se peleaban a muerte con el fin de quedarse con todas las riquezas, con esos caballos, de los que cada uno de sus jaeces resultaban tan caros, que su sólo coste podía dar de comer a todo un poblado. Y esas mujeres, tan bellas y elegantes que parecían pertenecer a otra raza, diferente a la conocida por él hasta entonces.


    Se hallaba en el palacio real de San Germán en Laye, lugar al que había llegado formando parte del entorno del príncipe de Navarra.


    Y el príncipe le había dado libertad para andar por los bosques circundantes con el fin de que pudiera proveerse de las hierbas con las que confeccionaba sus ungüentos. Bosques que casi a diario eran recorridos sobre veloces caballos, por los reyes que, acompañados por lo más granado de la nobleza, perseguían a los abundantes ciervos, gamos y jabalíes que anteriormente habían sacado de sus cuevas decenas de ruidosos lebreles.


    Todo era fiesta, diversión y galanterías cuando sólo unas semanas antes aquellos mismos hombres se mataban entre sí. Una continua competición sobre quien llevaba los más bellos tocados, afeites, joyas y perfumes entre quienes, tan poco tiempo atrás, se rebozaban en su propia sangre o en la del enemigo recién herido.


    No, no lo podía entender.


    Pero lo que más le gustaba de su nueva vida era la contemplación de la belleza de las damas, entre las que destacaba, sin duda, la princesa Margarita, Margarita de Valois, la hermana del rey Carlos IX y al parecer prometida a su amo, a Enrique de Navarra, a la que en la intimidad llamaban Margot. ¡Margot, sí, ese era el nombre que le agradaba, el que utilizaría cuando la hiciera suya, cuando lograra alcanzar su amor!


    Porque no dudaba que algún día lo conseguiría, que llegaría a poseerla aunque para ello tuviera que utilizar todos los brebajes fabricados según las fórmulas de madre Balberithe.


    Unos días antes le había indicado el príncipe:


    -Eh, Monein, ¿no tienes una ropa mejor que esa que siempre llevas puesta?


    -No, monseñor, yo...


    -Pues cómprate una. No puedo permitir que uno de mis médicos se presente ante la reina vestido con harapos.


    -Pero, monseñor... ¿y como voy a comprar ropa nueva si todavía no me habéis pagado ni un miserable sueldo? -pareció que, de pronto, recordaba algo y preguntó-. ¿Qué yo me voy a presentar ante la reina?


    ¿Qué reina?


    -¡Vientre de san gris! ¡Pues este amigo de los osos no aprovecha la menor ocasión para recordarme que no le pago sus servicios! -exclamó en medio de una potente carcajada-. ¿Es qué piensas que ignoro que vas presumiendo de que has sido elevado a la categoría de médico de mi real casa, lo que te ha llevado a formarte una más que buena clientela, que sí que te paga, y bien?


    Y tras observar el confundido rostro de quien acababa de poner a la altura de un oso cavernario, prosiguió:


    -Por lo tanto, busca en alguno de tus escondrijos y gasta un par de escudos en vestirte con dignidad.


    -¿Y qué decís de la reina? ¿Es cierto que voy a poder conocer a una reina?


    -Cierto. A la reina madre, a la que he hablado sobre tus habilidades y ha mostrado cierto interés por esa ciencia que pareces poseer.


    En la corte era de sobra conocida la afición que Catalina de Médicis, como buena originaria de la capital de la Toscana, sentía por lo relativo a las artes de la medicina y de todo lo que giraba a su alrededor, como la práctica de la hechicería y de las artes ocultas. Y cuando su sobrino le explicó que había encontrado a un muchacho, proveniente de sus montañas bearnesas, que lograba curar las heridas con ciertos ungüentos sólo por él conocidos, le pidió que lo llevara a su lado.


    Hacía ya un mes que habían comenzado las negociaciones y todavía no se vislumbraba un horizonte, debido a un escollo en el que, al parecer, ninguna de las partes se hallaba dispuesta a ceder, pues mientras el rey Carlos y la reina madre ofrecían la libertad de conciencia, Juana de Navarra y el almirante Coligny exigían, al mismo tiempo, la total libertad de culto para la religión protestante que debería ser equiparada, en ese punto, a la católica.


    -Demasiado joven para haber aprendido las enrevesadas artes de la medicina, tal como me habéis asegurado -comentó la reina, en el momento en el que fue introducido a su presencia-.


    Monein no sabía hacia que lugar dirigir su mirada. Nunca había visto tanto lujo como en aquellos salones adornados por enormes cuadros, techos pintados del color del oro, muebles, relojes. Casi no se atrevía a levantar la mirada para no tropezar con la de los personajes allí reunidos, desde el almirante Gaspar de Coligny, a quien había tratado y tantas veces había visto vestido con su atuendo de campaña y ahora con tanta elegancia.


    Al igual que el príncipe, su amo. Y otro joven de su misma edad, a quien reconoció como el rey Carlos IX, por haberle visto durante sus cacerías en los bosques cuando se hallaba recogiendo hierbas. Y las damas, la reina madre, que era la única que había hablado. Y Juana de Albret, la reina de Navarra. Y sólo una mujer joven, a la que desde que la viera por vez primera, su recuerdo no le dejaba dormir por las noches.


    Cuando más ensimismado se hallaba con la vista fija en esta última, escuchó la voz del príncipe de Navarra:


    -Cierto que es joven, majestad, pero puedo asegurar que conoce su oficio. ¿No estáis de acuerdo, almirante?


    El aludido, no pudo menos que asentir.


    -Sólo puedo decir que a mí me curó esta herida -llevó su mano a las cicatrices que desfiguraban ambos lados de su rostro-, una herida que se había complicado y que mis médicos no lograban cerrar.


    Ante la mención de la herida, sufrida en Moncontour, Juana de Navarra frunció el ceño, lo cual fue observado por Catalina de Médicis que intentó llevar la conversación por los anteriores derroteros.


    -Querría realizar una consulta privada con vuestro médico, sobrino,


    ¿podríais hacer que volviera mañana?


    Y ante el gesto de asentimiento del príncipe, prosiguió:


    -Enviaré a la señora de Sauve a vuestras habitaciones, con instrucciones.


    Ni a la reina madre, ni a la princesa Margarita se les pasó por alto la amplia sonrisa que cruzó el rostro del príncipe ante la mención de dicha señora, con quien se rumoreaba que había comenzado un idilio, ignorando que la dama, perteneciente al célebre y eficaz escuadrón volante, fundado y financiado por la reina, que era quien la había enviado a su lecho, le había contado sus más íntimos detalles, tan difíciles de ocultar a una amante en los momentos de profunda intimidad.


    Y efectivamente, al día siguiente Monein fue introducido en una estancia más reducida y bastante menos lujosa donde sólo se encontraban la reina madre y la princesa Margarita de Valois que, por todo atuendo, sólo llevaba puesto un simple camisón de dormir.


    -No perdamos el tiempo -exclamó la florentina, al tiempo que desabotonaba los tres botones centrales del camisón de su hija, dejando al descubierto una herida abierta-. Observa esa herida, pero... obsérvala con atención y dime si te consideras capaz de curarla. Piénsalo bien antes de dar la respuesta, ya que si dices que sí y no lo haces, o estropeas su bella piel, no tendré más remedio que enviarte a que pruebes los instrumentos de tortura de maese verdugo.


    Aunque hacía lo posible para que no se le notara, en su interior, no podía dejar de temblar. Y no sólo por las amenazas de la reina, sino por la presencia de la princesa, de quien no podía apartar la mirada y leía en la sonrisa que cruzaban sus labios que había reparado en el desasosiego que le consumía.


    Nunca, nunca había visto un cuerpo tan perfecto como el que se transparentaba a través del blanco y sutil camisón. Ni pensaba que pudiera existir. Sus ojos no podían dejar de recorrerlo, desde las piernas, al bajo vientre, donde se adivinaba una mancha oscura, hasta los pechos, cuyos pezones se marcaban en la tela. Y su boca, su fina nariz, sus ojos, su cabello, largo y descubierto, algo que debido a los dictados de la moda no era habitual poder admirar.


    Tras este repaso bajó los ojos hasta el lugar donde se hallaba la herida. Se acercó y levantó la tela con la punta de los dedos. No tenía buena pinta y daba la impresión, tanto por los restos de aceites y cremas, ya resecas, como por los rastros dejados por las sanguijuelas y por el color morado amarillento que la rodeaba, que no era el primer médico que había intentado curarla. No, no sabía si lo conseguiría, nunca había visto una herida así, vieja y en la que el mal se hallaba bastante avanzado. Con toda la suavidad fue pasando dos dedos por la superficie de la piel.


    -¿Os duele, alteza?


    La princesa dio un respingo y contestó:


    -Sí, ahí... justo ahí.


    Al oír su voz fue la primera vez que creyó en la existencia de los ángeles, de cuyos cánticos se llenaron tanto la habitación como sus oídos.


    No, no podía estar seguro, razonó, sobre si sus mohos lograrían sanarla, pero sí de que no podía dejar pasar la oportunidad.


    -Creo que sí, majestad -se escuchó diciendo, al tiempo que su vista se detenía en el pecho de su paciente-, creo que podré curarla.


    -Tendrás dos escudos de oro si lo haces. Pero no olvides mis palabras ni se te ocurra pensar que te amenazo en vano. Y comienza ya.


    -Mañana, majestad. Necesitaré un día para preparar mi medicina.


    Al siguiente día y tras presentarse en la sala de guardias, un Oficial le acompañó a las habitaciones privadas de la princesa. No podía negar que estaba asustado. Asustado y sobrecogido. Todavía no era consciente de la responsabilidad que había aceptado al poner sus manos sobre una princesa de sangre real. La frase de la reina en la que hacía referencia al verdugo le martilleaba en la cabeza, sin lograr zafarse de ella por más esfuerzos que realizaba.


    Sin embargo, nada ni nadie le haría cambiar de opinión, ni siquiera Enrique de Navarra, que al enterarse había exclamado con su habitual juramento:


    -¡Por el vientre de san gris, amigo Monein, ya puedes tener cuidado y curar a mi prometida! ¡No sabes de lo que sería capaz de hacer contigo mi futura suegra!


    Sí, sí que lo sabía, lo había visto en sus ojos cuando le lanzaba la amenaza. Y al mismo tiempo también sabía otra cosa, también sabía que si lograba sanar aquella herida, su carrera estaría hecha. ¡Sería el médico más famoso de la corte, más que aquel Ambrosio Paré de quien tanto se hablaba!


    Y en su fuero interno, se confesó que tenía otro motivo. Sólo pensar que volvería a poner las manos sobre aquella piel, que durante unos días iba a tener la ocasión de estar tan cerca de aquel cuerpo de mujer que tan profundos sentimientos le producía. No podía dejar de pensar en aquellos pechos, de los que sólo estuvo separado por un débil tejido. ¡Qué suavidad la de aquella piel, del color de la leche! ¿Qué se sentiría al pasar sus manos sobre ella?


    La encontró tumbada en un canapé, esperándolo, con el mismo camisón. Se acercó a ella y tras soltar los mismos botones que el día anterior, musitó, ya que casi no le salían las palabras:


    -Esta herida no tiene buen color. ¿Os duele?


    -En un principio no, no me dolía, pero ahora sí, cada día más.


    -Convendría lavarla antes de aplicar el bálsamo.


    Había oído decir que ciertos médicos tenían por seguro que la limpieza era muy importante, e incluso que si se comenzaba la cura recién hecha la herida, podía llegar a sanar con esa simple limpieza. Se volvió a la única camarera que esperaba sus órdenes y le pidió que trajera agua caliente y varios paños limpios.


    -Alteza -dijo, una vez que tuvo lo que había pedido-, voy a lavaros esa herida, por lo que deberé soltar algún botón más.


    -Tú eres el médico. Pero... tengo horror al sufrimiento. Espero que no me hagas sufrir ningún dolor.


    Animado por esas palabras decidió soltar todos, por lo que las dos partes del camisón se deslizaron hacia los lados, quedando el cuerpo de la princesa totalmente desnudo. Nunca se había sentido tan excitado, tanto que temió ser descubierto e hizo lo posible para que su estado de ánimo no se reflejara en su rostro. Con sumo cuidado comenzó a lavar la herida, despacio, hasta que al observar que la sangre seca había desaparecido y la que había comenzado a manar lo hacía, cada vez, con menos fuerza, comenzó a extender el bálsamo sobre la herida.


    -Tienes las manos muy suaves -dijo la princesa-. No, no me has hecho daño.


    Una vez que hubo finalizado, Monein, erguido delante del canapé, no tenía ojos más que para admirar la belleza de aquel cuerpo divino que se ofrecía a sus ojos con tanta naturalidad, ante la divertida mirada de la paciente y de pronto, sin saber lo que hacía, acercó su mano a los pechos y comenzó a acariciarlos.


    -Es cierto que tienes unas manos muy suaves y sabes como nos gusta ser acariciadas a las mujeres, pero -Margarita de Valois se levantó y extendiendo las manos hacia la camarera le indicó que recogiera el camisón y se lo volviera a poner- supongo que no sabes el castigo que merece tu atrevimiento. Que acabas de cometer un crimen de lesa majestad al haber intentado abusar de una princesa de sangre real.


    Sin embargo, al ver el terror que se reflejaba en el rostro del muchacho, no pudo menos que romper a reír y exclamó:


    -No temas, que nadie lo va a saber. Después de todo, eres mi médico.


    Durante los días siguientes continuaron las curas sin que Monein volviera a permitirse ninguna otra licencia, para lo que tuvo que hacer verdaderos esfuerzos, a pesar y debido a la simpatía de su paciente, interesada por conocer su vida y orígenes, algo que le contó tal y como había sucedido, desde sus orígenes como hijo de una famosa bruja hasta sus temores en el campo de batalla.


    -Una vida apasionante -exclamó, divertida-. Por lo que me cuentas de esa madre Balberithe, supongo que habrás tenido oportunidad de ver al diablo. ¿Es cierto que es tan feo como lo retratan los pintores?


    No, no lo había visto nunca, aunque en alguna ocasión, especialmente durante los solsticios, tanto de verano como de invierno, y durante ciertas fiestas, en las que, tras tomar una buena cantidad de ciertos hongos, su madre le había asegurado que sí, que el Gran Satán se hallaba entre ellos, en la cueva, y la veía adoptar las posturas más obscenas, como si estuviera ayuntándose con él, decidió decirle que sí, que no sólo lo había visto sino que también le había hablado.


    -¿Y no sabes que, en Francia, la brujería está castigada con la hoguera?


    Sin embargo ni su gesto, ni su voz, reflejaban ninguna clase de enfado, al contrario, en sus ojos se manifestaba el gran interés que sentía.


    -¿Me lo enseñarás alguna vez?


    -¿A quién, al diablo?


    -Sí, claro, al diablo. Me encantaría verlo, para cerciorarme de que es cierto que existe.


    Monein no tenía la menor idea de cual era la fórmula para poderlo convocar e iba a responder que no, cuando se le ocurrió una idea. Recordó que siempre que su madre aseguraba haberle visto e incluso unido a él, tomaba antes un preparado de ciertos hongos, que, por cierto, había visto que abundaban en los bosques cercanos y de los que se había hecho con una buena cantidad.


    -¿Sabéis, alteza, que el señor de los... que el Gran Dragón sólo se presenta cuando él lo desea y que, como gran amante que es, en esas ocasiones tiene ciertas exigencias con las mujeres?


    -¿Quieres decir que nos exige... -se detuvo unos instantes, para más tarde continuar de un tirón-, que nos exige copular con... con... él? ¿Y si nos negamos?


    -¿Quién es capaz de oponerse al poder de Satanás?


    Visiblemente asustada, no contestó. Sin embargo, en los días siguientes, el aprendiz de brujo observó que no dejaba de mirarle, muy interesada, como si quisiera decirle algo y no se atreviera. Hacía ya varios días que la herida estaba cerrada, habiendo quedado, en su lugar, una cicatriz de color rosado, pero Monein, que cada día estaba más obsesionado, no dijo nada y continuaba aplicándole el bálsamo, con el fin de no perderla, de poder seguir visitándola.


    Hasta que un día y para su gran sorpresa, escuchó, de forma totalmente inesperada:


    -Acaríciame. Con suavidad... como aquel día.


    Sin poder ocultar su asombro y embargado por la emoción, hizo lo que le pedía, comenzando a pasar suavemente una de sus manos sobre los pechos en tanto bajaba la otra hasta la intersección de los muslos, pero sin atreverse a tocar la parte más íntima. Pero al ver que no sólo no se oponía a sus avances, sino que le dejaba hacer y cerraba los ojos con complacencia, pensó que había llegado el día del triunfo, el día de disfrutar plenamente de aquel cuerpo que le tenía obsesionado.


    Y ya se disponía a tumbarse sobre ella, cuando escuchó:


    -¿Pero qué haces, desgraciado, quién te ha dado permiso para tales licencias?


    Y en tanto se ponía en pie, con un imperioso gesto de su brazo le mostró la puerta.


    Cuando, ya al día siguiente, se dirigía, como de co stum b re , a su habitual visita, observó que la puerta se hallaba guardada por dos soldados provistos de sendas alabardas y, lleno de temor, pensando que, debido a lo ocurrido el día anterior, no le permitirían volver a salir, intentó dar media vuelta y huir. Pero antes de haber logrado realizar el menor movimiento, uno de ellos se colocó a su lado y tras agarrarle por un brazo le obligó a entrar. Y ya en aquel conocido aposento, vio acrecentado su temor al descubrir que la princesa se hallaba acompañada por la reina madre.


    -¿Le habrá contado lo ocurrido y estará dispuesta a cumplir sus amenazas, a enviarme al verdugo? -se preguntó, temblando de miedo-.


    Sin embargo no tardó en alcanzar la tranquilidad y pudo respirar al escuchar a la propia reina:


    -Veo que has cumplido tu palabra y has curado a mi Margot, mi hija tan querida. Y para demostrar mi satisfacción he querido darte las gracias y pagarte en persona -unas monedas tintinearon en el interior al hacerle entrega de una bolsa-. Si me demuestras que puedes ser tan eficaz en la lectura del porvenir como lo has hecho en la curación de una herida tan fea, tengo intención de contar con tus servicios, por lo que, mientras no te ordene lo contrario, no quiero que te muevas de palacio.


    Y después de extender su mano, sobre la que Monein posó sus labios, tal como había visto hacer a los cortesanos, le dijo:


    -Y ahora déjanos, que mi hija y yo tenemos que hablar largo y tendido.


    Durante este tiempo, la que había sido su paciente durante tantos días, no se dignó lanzarle ni una sola mirada, lo cual le dejó muy apesadumbrado, sentimiento que se hubiera borrado si hubiera podido observar como esa indiferencia se convertía en una picaresca sonrisa cuando se dirigía hacia la puerta.


    Y es que la princesa también había decidido contar con los servicios de aquel joven a quien ya consideraba un mago. Tal como su madre, y posiblemente influida por su herencia florentina, sentía un gran interés por el esoterismo y las ciencias ocultas y nunca, hasta aquel momento, le había asegurado nadie que sería posible llegar a ver al diablo en persona.


    Entre tanto continuaban las conversaciones entre el rey Carlos IX y Catalina de Médicis por un lado y Juana de Albret y el almirante Coligny por el otro. Unas conversaciones en las que el escollo más difícil de superar continuaba siendo la libertad de culto, una condición en la que la dama de hierro, como se empezaba a conocer a la reina de Navarra, no parecía estar dispuesta a ceder.


    Y otro, una petición que la reina Juana planteó a última hora y que no fue muy del agrado de Coligny, que torció el gesto al escucharlo.


    -La casa de Navarra quiere recuperar la parte alta, la Navarra ultrapirenaica, que nos fue arrebatada por Castilla hace ya medio siglo. Y pedimos vuestra colaboración.


    -Pero, señora, ¡ si pertenece a Felipe II de España! -contestó Carlos IX- ¿Qué podemos hacer ahí, los reyes de Francia?


    -Sí que podéis. Sois aliados del rey de España y estoy convencida de dispondréis de algo que le agrade para ofrecerle a cambio


    El príncipe Enrique, presente en la conversación, apoyó la petición.


    -Navarra fue el reino de mis antepasados y nos fue robado mediante una bula papal falsificada por Fernando el Católico. Y yo espero sentarme algún día en el trono de Pamplona.


    -¿Consideráis -preguntó Catalina de Médicis, haciendo un signo con la mirada a su hijo, pidiéndole calma- nuestra ayuda imprescindible para lograr el acuerdo que tenemos entre manos?


    Juana de Navarra dudó un instante.


    -Me basta vuestra palabra de que haréis todo lo necesario para convencer al rey de España. Pero exijo que le escribáis de inmediato, comunicándole vuestra postura.


    La reina madre de Francia respiró. Nada le costaba hacerlo y decidió darle esa satisfacción. Y al día siguiente entregó al embajador de España un escrito en ese sentido, para a continuación decirle de palabra que lo hacía forzada por las circunstancias y que debía comunicar a su señor que no tenía que tener en cuenta su petición. Lo que importaba era firmar el acuerdo de paz, más tarde… ya… ya se vería.


    Y en tanto continuaban las negociaciones, los jóvenes cortesanos, tras asistir los unos a la misa y los otros al sermón, se divertían en cacerías, fiestas y bailes que se celebraban a diario, en las que los futuros esposos, de cuyo destino final nadie dudaba, eran los protagonistas.


    -Mi querida Margot -le susurró el príncipe Enrique, acercando su boca al oído, en un momento en que la pareja abría la marcha de una pavana-. Cada día estáis más bella... no cabe duda que haréis feliz al hombre que logre la dicha de alcanzar vuestra mano.


    La frase de su prometido hizo que la aludida rompiera en una carcajada, tan alegre y espontánea, que fue observada y coreada por las parejas que les seguían.


    -Sois muy amable, mi querido primo -respondió, todavía entre risas-. ¿Es así, con estas frases galantes, como habéis logrado enamorar a la señora de Sauve?


    Ahora fue él quien rió, ya que era sabido que su fama de amante no la había logrado precisamente por su espiritualidad y galanura y que, por el momento, de las mujeres valoraba más la cantidad que la calidad, y que jamás había caído entre las redes de un amor total y completo.


    -¿Habéis observado la mirada de Enrique de Guisa? No os ha quitado el ojo de encima. Casi… casi juraría que se le nota un poquito celoso.


    La princesa no pudo menos que acusar el golpe, al observar la indiferencia con la que su futuro esposo hablaba de su amante. Sí, ella también lo había hecho, pero no dejaba de ser diferente. Según las costumbres de la corte el príncipe tenía todo el derecho a cortejar a cuantas damas deseara, sin embargo, ella era una princesa real. Y… una mujer siempre corre el riesgo de quedarse embarazada.


    -Un buen muchacho, ese Guisa -escuchó que continuaba diciendo-. No tiene suerte en la guerra... no, no es como su padre, el difunto duque Francisco. He tropezado con él varias veces en el campo de batalla y... ¡por Belcebú, hasta ahora sólo he conseguido ver la grupa de su caballo! ¡Pero qué apostura, qué bello ejemplar de hombre! ¿Eso es lo que os gusta de él, mi querida Margot?


    ¡En este momento le odiaba! Sí, de todos era sabido que Enrique de Guisa no había heredado las habilidades de su padre en los campos de batalla, de donde había tenido varias veces que salir a uña de caballo. ¡Pero ella lo amaba! ¡Era tan apuesto!


    Volvió la vista a su compañero de baile, que continuaba observándola con esa mirada socarrona que tanto le disgustaba. Este era el hombre con el que estaba condenada a compartir la vida. La vida y a todas sus amantes. Y ella no tenía ninguna intención de permanecer pasiva, le gustaban los hombres y adoraba los juegos del amor. No, no permanecería pasiva.


    ¿Y eso, podría aguantarlo él? ¿Le permitiría tener su propia vida y sus propios galanes? No lo creía. A pesar de su juventud ya había demostrado su carácter y no aceptaría que pudiera existir la más mínima duda sobre la paternidad de sus hijos.


    Se encogió de hombros. ¿Qué podía hacer? Nada, de momento nada. Una princesa no podía elegir, su deber como hembra consistía en traer a este mundo los suficientes herederos para lograr la continuidad de la dinastía.


    Mejor era no pensar. ¿Para qué adelantar acontecimientos? Buscaría la solución sobre la marcha, en el momento que se presentara el problema.


    Y entonces recordó al joven médico, al hechicero que la había curado y que le había prometido una entrevista con el diablo. Que le había asegurado que sí, que si era capaz de lograr su amistad y ponerle de buen humor, Satanás no tendría ningún inconveniente en mostrarle su futuro. Y ella ardía en deseos de conocer lo que decían los astros celestes sobre su porvenir.


    En ese momento calló la orquesta y se detuvieron los danzantes, que se dirigieron hacia el lugar en el que, tras las largas mesas en las que se podían ver toda clase de licores y grandes jarras de refrescos, que numerosos criados iban sirviendo en copas de plata, se encontraba el lugar de reunión donde quienes no habiendo quedado satisfechos con su anterior pareja, intentaban buscar otra más adecuada.


    La princesa, que ya había observado como miraba Enrique de Navarra a una joven condesa recién presentada en la corte, le insinuó, antes de separarse.


    -Os agradecería, mi querido Enrique, que volvierais a enviarme a vuestro médico. Es posible que se me haya abierto una nueva herida y espero que la cure con la misma eficacia como lo hizo con la anterior.


    No tuvo tiempo de añadir más y pensó que no la había escuchado, ya que, sin siquiera dignarse en volver la cabeza, le vio dirigirse hacia el lugar donde se hallaba la nueva belleza. No, no se enfadó al verse abandonada, pues cuando comenzaba a pensar en aquel posible insulto vio, ante ella a Enrique de Guisa, quien tras tomarle la mano la llevó a sus labios, depositando un largo beso.


    Casi sin tiempo para tomar un refresco, volvía a sonar la música y las nuevas parejas se lanzaron al centro del salón en busca de la siguiente pavana.


    Enrique de Navarra sí que había escuchado su petición y presumía de tener buena memoria, por lo que cuando encontró de nuevo a Monein, le comunicó los deseos de su prometida.


    -Parece que a Margot se le ha abierto una nueva herida, o puede que sea la antigua, que no cerró bien. Y desea que vayas a verla. ¡Ten cuidado con tu ciencia, amigo! No abuses... no quieras jugar con la salud de los poderosos. Puede ser muy peligroso para ti, si fallas una sola vez.


    Monein sólo escuchó la primera parte, que la princesa quería verle. No había dejado de pensar en ella ni un solo instante y cuando supo, de sus propios labios, que no era cierto, que la herida no se había reabierto, que los servicios que esperaba de él no eran los de médico sino los del mago, que lo que quería era que cumpliera lo prometido y le concertara aquella entrevista con el diablo, sintió que su momento había llegado, que al fin iba a ser suya.


    -Deberemos esperar un día propicio.


    -¿Día propicio? ¿Y eso, qué quiere decir?


    -Vuestra alteza debe comprender que el Gran Dragón no se aparece a todo aquel que se le ocurre convocarle.


    -Claro... supongo... ¿Y a ti, se te ha aparecido muchas veces a ti?


    -Sí -mintió-, muchas veces. El Gran Dragón sentía una gran predilección por la persona que me enseñó las invocaciones.


    -¿Invocaciones?


    -Así es, alteza. Se trata de unas fórmulas muy concretas que sólo madre Balberithe conocía y que deben ser recitadas en condiciones especiales, muy especiales. Y sobre todo, es esencial que las personas que esperan su visita no tengan ninguna clase de dudas, que su fe en él sea absoluta. Eso es algo que no tarda en detectar y deja de acudir.


    Margarita de Valois sintió que un estremecimiento recorría todo su interior y por vez primera comenzó a tener dudas sobre la aventura que estaba a punto de iniciar. Un estremecimiento acentuado al escuchar.


    -A veces, y... si entre las personas convocantes se encuentra una dama de su agrado, el Gran Dragón la... la requiere de amores.


    Monein organizaba todo ese montaje con la única intención de hacerla suya y al verla tan animada, decidió que era mejor prepararla por si le fallaban los medios proyectados.


    -¿Requerir de amores? -preguntó, alarmada-. ¿Cómo puede el diablo requerir de amores a una dama? Sí, he oído decir que en ciertas noches de plenilunio... con las brujas que le han convocado... se celebran horribles ayuntamientos. Y que, incluso, dichas uniones suelen fructificar y nacen hijos. Hijos del diablo... -exclamó asustada, santiguándose-.


    Sus ojos se detuvieron en él. Durante un tiempo se le quedó mirando fijamente, realmente alarmada, lo cual le preocupó, ya que veía peligrar sus planes. No, no, eso no debía suceder, en su cerebro todavía martilleaba la dulzura de su voz cuando le susurró aquel “acaríciame, acaríciame...”. La dulzura de la voz y la contemplación de aquel cuerpo divino.


    -Pero... ¿cómo le puede hacer proposiciones a una dama? ¿Cómo puede pensar que una dama quiera... acepte unir… unir sus cuerpos? ¿Y qué pasa si se niega?


    Estas preguntas le convencieron de que debía cambiar de táctica, no fuera que el miedo le decidiera a anular la convocatoria. Y respondió:


    -Es posible que, en un principio, se enfurezca. Sin embargo, ¡no temáis! -exclamó, con rapidez, al observar un gesto de temor y decepción reflejado en su rostro-, madre Balberithe me enseñó una fórmula para estos casos.


    Y ante el interés mostrado por esta última frase, prosiguió:


    -Llevad con vos un crucifijo, un pequeño crucifijo escondido entre vuestra ropa más íntima. Y no temáis, veréis como, en cuanto lo vea, desaparece de inmediato envuelto en una nube de humo.


    -Pero... entonces... si desaparece, no podré conocer mi porvenir.


    -Es un riesgo que tenemos que correr. Esperemos que no se encapriche con vuestra alteza.


    Era necesario que si, a la mañana siguiente, recordara que había hecho el amor, creyera firmemente que lo había hecho con el diablo y no con él, como así sucedería. Y una vez los hechos consumados, la persona que más interés debería tener en que nadie conociera lo ocurrido durante esa noche, sería ella misma. Por lo que a partir de entonces, sería suya para siempre, ante el temor de que pudiera extenderse por la corte el rumor de que la futura princesa de Navarra había intervenido en una fiesta con Satán.
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 Encuentro con el diablo


     


     


    -¿Madre... vos creéis en las apariciones del demonio?


    La pregunta de Margot cogió desprevenida a Catalina de Médicis, que parecía tener todos sus sentidos puestos en el bordado que tenía en las manos.


    -¿A qué viene esa pregunta? ¿Desde cuándo te interesas por unos asuntos tan escabrosos? -respondió, tras santiguarse varias veces-. Hija... naturalmente que creo. No hay duda de que, el Maligno, aunque los ojos del hombre no puedan verlo, está siempre ahí y forma parte de nuestra existencia.


    -El Maligno... y ¿por qué siempre es el maligno, es que nunca puede ser capaz de realizar una buena obra?


    -¿Por qué no? Su objetivo es el de llevarse el mayor número de almas a sus reinos infernales y para conseguirlo es capaz de dar ciertas satisfacciones al hombre. Tales como -se detuvo a pensar-, revelarle el porvenir e incluso cambiárselo, darle poder, honores... riquezas. Claro que, el precio, puede resultar muy caro.


    -¿Muy caro? ¿Os referís, madre, a lo que aseguran los curas, que a cambio de sus favores, el hombre debe cederle su alma -la joven princesa quedó unos momentos pensativa-. ¿Y cómo se hace? ¿Se firma un contrato? ¿Y si más tarde el vendedor se arrepiente, existe alguna solución para rescatarla?


    -Demasiadas preguntas para una sola vez. ¿Un contrato? He oído decir que sí, que eso es lo que exige. Y debe ser firmado con la propia sangre. ¿Dar marcha atrás una vez que te has comprometido, dices? No, no soy capaz de contestar a tales preguntas, no lo sé con exactitud, pero me consta que la Santa Madre Iglesia cuenta con verdaderos especialistas en demonología, capaces de buscarle la vuelta a la más enrevesada cláusula. Y que nada es imposible para ellos si se cuenta con el oro suficiente para pagar sus servicios.


    Lanzó un gemido de dolor al sentir el pinchazo de la aguja en un dedo, pero no tardó en continuar con su labor tras lamerlo varias veces, hasta lograr que desapareciera la sangre.


    -Pero yo creo -continuó- más eficaz la solución que me enseñó un viejo hechicero florentino. Y más sencilla, porque, en realidad, no llega a consumarse la venta. Hay que saber engañarle, de forma que mientras se le asegura que se está de acuerdo y que, tras la muerte, nuestra alma será suya, en nuestro interior debemos pensar lo contrario, que sólo lo hacemos con el fin de conseguir nuestros propósitos y lograr los bienes materiales que nos ofrece.


    Volvió a levantar la cabeza del bordado y añadió:


    -Y durante el tiempo que dure la operación, no debemos olvidar el recitar nuestras oraciones a Dios Nuestro Señor, que siempre se alegrará de que su eterno enemigo pueda ser burlado por medio de una treta. Pero... hija -preguntó de nuevo, cada vez más interesada- ¿qué interés te ha entrado, de repente, por esos temas tan complicados? ¿No sabes que el demonio no descansa jamás y que hasta es posible que, en estos momentos, esté escuchando nuestra conversación?


    Levantó la cabeza para mirarla fijamente y tras depositar el bordado sobre su regazo y volver a santiguarse, preguntó:


    -¿Es qué, de pronto, te ha entrado interés por conocer el futuro? Mi querida Margot, te aseguro que para eso no es necesario consultar con el diablo, ya que tu madre está capacitada para responderte. Tu destino ya está marcado. Te casarás con el príncipe de Navarra. Y serás una reina muy feliz, que dará muchos hijos a su esposo, junto al que vivirás largos y venturosos años...


    -Madre... -interrumpió la princesa con un hilo de voz- he oído... que... una de las condiciones que trata de imponeros la reina de Navarra es que, antes de la boda, debo abjurar la fe católica y convertirme a la religión de Calvino. ¿Es... es eso cierto?


    -¿Y qué... si es cierto?


    -No, madre, por ahí no pasaré. Os aseguro que nunca abandonaré la religión en la que vos misma me bautizasteis.


    -¿Qué estás diciendo? ¿Estás loca? ¿Te vas a atrever a desobedecerme? -exclamó, furiosa, la florentina-. Tú harás lo que tu madre te mande, para bien de Francia y de la monarquía. Si tienes que cantar salmos, los cantarás como la primera, con el mismo entusiasmo que esa retorcida y maldita Juana de Albret. Después de todo son salmos bíblicos y nosotros también creemos en la Biblia.


    Y a continuación, tras entregar el bordado a una de sus damas de honor, se levantó, con gesto de hallarse muy enfadada. Pero antes de abandonar el aposento, seguida por sus dos damas que, en todo momento, habían estado presentes, se volvió hacia la princesa y exclamó:


    -Margot. En vuestras ideas veo -abandonando el coloquial tuteo- la nefasta influencia de Enrique de Guisa, que se cree más papista que el papa y más romano que la propia Iglesia. Tened cuidado, hija, tened cuidado con unas relaciones tan peligrosas, convertidas en la comidilla de la corte y si continuáis a este paso, es posible que sea el mismo Enrique de Navarra quien se niegue a recibir en su lecho a una amante tan manoseada.


    La princesa pasó por alto el insulto, en el que casi no había reparado. No le preocupaba la opinión de quien tantas veces había oído expresarse de forma parecida -¡bah, pensó, no es más que una vulgar provinciana, hija de simples mercaderes florentinos, en tanto yo soy hija y nieta de reyes desde hace diez generaciones!-.


    Su preocupación era más profunda. Enrique de Guisa no era para ella un amante más, no, estaba locamente enamorada y no comprendía la razón por la que no les permitían unirse, cuando era sabido que la poderosa casa de Lorena era más antigua que la de Francia y descendía en línea directa del mismo Carlomagno.


    Ya tenía la decisión tomada. Cuando el hechicero le anunciara que había llegado el día propicio, le pediría a Satán que tras revelarle su porvenir, si éste no era el deseado, interviniera para cambiarlo. ¿Y la pérdida del alma? No le preocupaba, convencida de que su madre, tan acostumbrada a tratar con hechiceros y adivinos florentinos y más tarde con tantos otros, incluido Nostradamus, como habían pasado por la corte de París, estaba en lo cierto de que si, en tanto se se le prometía la entrega del alma, uno se encomendaba a Dios Nuestro Señor, la transacción carecía de validez.


    De todas formas no estaría de más ser oída en confesión por uno de los santos padres de la Iglesia especialistas en el infierno.


    ¿Y en cuanto a Monein, el médico hechicero? ¿Sería capaz de conseguir lo prometido? No tenía gran confianza en él, reconoció. Aunque si que la había tenido en un principio, cuando se limitaba a curarle. Sin embargo la perdió cuando, tras haberle permitido, en plan de broma, ciertas licencias, observó un sustancial cambio en su actitud, como si, de pronto, se sintiera con cierto ascendiente sobre ella y descubrió que le miraba de una forma que, ciertamente, no le gustaba.


    Pero... ¿cómo es que le había permitido acariciarla? No, no lo entendía, nunca había actuado de esa forma con nadie inferior, algo ridículo. Pero... ¡aquel día se encontraba tan débil! Y aquellas manos tan suaves, que tantas veces se habían deslizado por su piel mientras le aplicaban el milagroso ungüento, aquella masculinidad tan cercana, sumado a la ausencia durante tantos días de su amante, que se había visto obligado a viajar hasta sus posesiones de Lorena... En fin, que, sin pensarlo, perdió la cabeza, y... ¡a Dios gracias que reaccionó a tiempo!


    Pero ya estaba a salvo. Enrique de Guisa había vuelto y el hechicero se llevaría una sorpresa, porque esa noche aparecería a su lado.


    No, a Monein no le gustó la presencia del duque, que podía dar al traste con todas sus esperanzas. Y así lo dijo:


    -El Gran Dragón no espera más que a vuestra alteza, mi señora. Monseñor el duque no puede... no puede estar presente en la reunión.


    Sin embargo, cuando sintió que la afilada punta de una daga, hacía en su cuello una pequeña herida de la que no tardó en surgir una gota se sangre no tuvo más remedio que aceptar.


    Afortunadamente he venido preparado, masculló en voz baja.


    La cita debía de tener lugar en una vivienda que la princesa poseía en el pueblo. Una vivienda habitada habitualmente por una de sus más fieles sirvientas que había recibido la orden de no aparecer por allí durante toda aquella noche, una imposición nada extraña.


    En la cocina ardía un buen fuego, sobre el que Monein no tuvo más que colocar un puchero, cuyo contenido ya llevaba preparado de antemano. Era la primera vez que realizaba una sesión de espiritismo y no tenía la menor duda de que el Gran Dragón no acudiría a la cita. En realidad ni creía ni dejaba de creer. Recordaba, eso sí, los movimientos que efectuaba su madre cuando quería convocarle. Sus gestos, la forma de realizar sus discursos, aunque no conocía la letra de aquellas invocaciones, ya que cada vez que le pedía que se las enseñara, recibía la misma respuesta:


    -Cuando seas mayor.


    Y murió sin tiempo a hacerlo.


    Tampoco lo había visto nunca, a pesar de que la bruja juraba y perjuraba que sí, que estaba allí, presente bajo las más diversas figuras, desde un macho cabrío al más seductor de los príncipes. Y que la tomaba. Y la veía desnudarse, jadear como una posesa y tras lanzar los gritos y gemidos de placer que sólo pudo comprender más tarde, terminar derrengada, tumbada sobre el suelo y totalmente dormida.


    Sin embargo era consciente de que, en esta ocasión, debía actuar tal como le había visto hacer, debiendo fingir que era un hechicero consumado y que ya había realizado la misma operación en numerosas ocasiones, ya que la actuación iba a tener lugar ante personas muy preparadas y difíciles de engañar.


    En especial la princesa, que era conocida por su vasta cultura, su conocimiento de varios idiomas vivos y su dominio del latín y el griego.


    Aunque los brebajes que tenía intención utilizar los traía ya preparados en dos frascos cuidadosamente guardados en las alforjas, sacó varios saquitos que iba derramando dentro del puchero, al tiempo que recitaba una invocación en una extraña jerga.


    -¿En qué idioma hablas? No entiendo nada de lo que dices.


    -En sánscrito, la lengua que los entendidos aseguran que era la hablaban Adán y Eva antes de ser expulsados del Paraíso. Estas oraciones, sólo conocidas por algunos iniciados, son tan antiguas como la humanidad y han ido pasando de boca a boca hasta llegar a nosotros.


    -¿Y comprendes su significado?


    -Naturalmente, alteza. ¿Cómo, si no, iba a conseguir que el Gran Dragón haga acto de presencia ante unos simples mortales?


    -¿Es que lo vas a conseguir? -preguntó el duque de Guisa, que no las tenía todas consigo-.


    -Espero que sí, monseñor, espero que el señor de las tinieblas se muestre propicio con su siervo.


    A continuación y sobre un montón de brasas que había separado del fuego con anterioridad, fue derramando con, gran cuidado, unos polvos amarillos que produjeron un humo denso, de un color verduzco, que fue haciéndose cada vez más espeso, hasta que allí, en el centro, ya no podía distinguirse nada en tanto un desagradable olor a azufre se dispersaba por la estancia.


    -Ahí es donde aparecerá, en medio de esa nube -explicó-.


    -¿Lo vas a llamar ya?


    -Todavía no. Antes debemos prepararnos nosotros para recibirlo.


    -¿Dices que debemos prepararnos nosotros? ¿Y cómo?


    La pregunta del duque reflejaba que su estado de ánimo iba flaqueando, que se hallaba más inquieto de lo deseado, bastante más que la dama, que, hasta entonces, observaba las extrañas maniobras de Monein con aire divertido.


    -Bebiendo un delicado licor, cuya fórmula, al igual que las invocaciones, también ha ido pasando de generación en generación.


    A continuación tomó de la alacena tres recipientes de barro cocido y, con ayuda de un cazo, los llenó del líquido preparado en el puchero, en los que, en un momento en que los amantes se hallaban ocupados en demostrarse su amor, en dos de ellos vertió el contenido de las botellas que traía preparadas, diferente para cada uno de ellos teniendo sumo cuidado de no equivocarse.


    El que entregó al duque contenía un fuerte somnífero que, según sus cálculos, iba a mantenerlo dormido durante toda la noche, el tiempo suficiente para consumar sus planes. De disfrutar del amor, del cuerpo, de la princesa.


    Y para lograrlo, había preparado un brebaje milagroso. Un potente fabricado con hierbas especiales que madre Balberithe vendía a los ganaderos para que se lo suministraran a las hembras, especialmente a las yeguas esquivas que se negaban a aparearse en su época fértil. Y Monein todavía recordaba lo orgullosa que se mostraba de este compuesto, cuya fórmula había mejorado sustancialmente y que no era conocida por nadie, ya que, a la heredada de la otra madre Balberithe, ella había añadido un toque propio.


    Y tanto presumía de su eficacia que aseguraba que, al menos, la mitad de los animales nacidos en el valle se debían a su ciencia.


    Monein era consciente de que ese orgullo estaba justificado y no tenía ninguna duda de su eficacia, ya que había llegado a usarlo, no sólo con animales, sino con ciertas muchachas reticentes, que una vez habían consentido en comenzar los juegos del amor, le impedían consumar unos deseos por ellas mismas desatados.


    Conocía sus efectos. Conocía como pocos minutos más tarde de haberlo ingerido, la hembra se veía poseída por tales ardores que se acercaba al primer macho que encontraba, con el deseo de satisfacer sus deseos una y otra vez, hasta caer extenuada por el placer.


    Y de igual forma, conocía otra de sus cualidades más interesantes. Al día siguiente y después de haber dormido profundamente, las víctimas no recordaban nada de lo sucedido, no quedando señal alguna a no ser que el ayuntamiento hubiera fructificado y los resultados se hicieran visibles unos meses más tarde.


    Una pérdida de memoria que no se daba cuando se aplicaban las dosis justas y bien calculadas, pero sí cuando, y fue algo que descubrió por casualidad un día en que, por un descuido, echó en la bebida el doble de dosis.


    ¡Cuánto lo había echado en falta en Nerac! ¡Otro gallo le hubiera cantado con la Maligou, aquella puta que le había robado su fortuna! Y más tarde en el Poitou donde no logró encontrar las hierbas necesarias.


    -¿Pero... es que ese demonio no va a venir nunca? -preguntó un somnoliento duque de Guisa, que comenzaba a sentir sus efectos-.


    Del banco de madera en el que se hallaba sentado, se había ido deslizando hasta el suelo y ahora se veía, medio tumbado, en un rincón y con la espalda apoyada contra la pared.


    Monein le miró -este no va a tardar mucho en caer, rezongó satisfecho- para, a continuación, volver la vista hacia la princesa que se abrazaba al cuerpo del caído ya con claros síntomas del volcán que había comenzado a explotar en su interior.


    -Querido... querido... abrázame, bésame. ¡Oh, por la diosa del Amor, no sabes, no sabes como te deseo!


    No le preocupaban las efusiones. Era natural que cuando comenzaban a sentirse los efectos, se aferrara al primer hombre que se hallaba a su lado, que, por otra parte, era a quien ella amaba. Pero ese hombre no tardaría en sucumbir y entonces... ¡entonces quedaría entera para él!


    Y lo que sabía que iba a suceder, sucedió. El duque se derrumbó sobre el suelo y sus ronquidos comenzaron a llenar la estancia. Y no fue el único en sentir los efectos de la bebida, ya que al mismo tiempo, también la princesa los sentía, cada vez más intensos y se abrazaba a su cuerpo, tumbándose sobre él y pidiéndole, a gritos, lo que no podía darle.


    -No te preocupes -musitó Monein-, que ha llegado el momento, ha llegado el momento de darte lo que tanto ansías.


    Se acercó a ella y la tomó por la cintura intentando, inútilmente, levantarla, ya que en sus brazos solamente mantenía un peso muerto, tan pesado que era incapaz de sostener, ya que sus manos se aferraban al cuerpo del caído, le desgarraban la camisa y mientras le acariciaban el pecho se movían por el resto del cuerpo en busca de sus partes más íntimas, en tanto gritaba frases de amor y de deseo, desesperándose al ver que no lograba, ni siquiera, hacerle abrir los ojos.


    Desesperado, se arrodilló a su lado y comenzó a pasear la mano por debajo de la ropa en busca de sus pechos, su cintura, sus muslos, en un intento de despertar sus instintos y que se volviera hacia él.


    Y por un momento creyó que había logrado sus propósitos, ya que detuvo su actividad, quedándose quieta, en silencio, como si comenzara a sentir placer con sus caricias. Sin embargo sus esperanzas no duraron más que unos instantes, ya que tras volver la cabeza y mirarle con fijeza pareció darse cuenta del engaño y lanzando un grito terrible y desesperado, proyectó sus manos sobre su rostro y le clavó las uñas con tal fiereza que no tardó en manar la sangre de la herida. Una herida que iba desde el ojo izquierdo hasta la comisura de los labios.


    Y, al parecer, tan tremendo esfuerzo terminó con sus últimas fuerzas ya que, acto seguido, cayó cuan larga era quedando su cuerpo, inconsciente, al lado del de su verdadero amante.


    Monein se palpó el rostro y al retirar la mano empapada en sangre, entró en el dormitorio en busca de un espejo.


    -La herida es profunda -exclamó en voz alta, al ver reflejado su rostro-. Esta cicatriz me durará toda la vida. ¡Bonito recuerdo de una noche que tanto prometía! ¡Maldita sea! Es la primera vez que falla mi brebaje. No, no debía de haber aceptado la presencia de otro hombre, de un hombre a quien ella ama. Si no, a estas horas, esa orgullosa princesa, hubiera sido mía.


    Por fortuna disponía de una buena porción de su medicina, ya preparada y procedió a aplicarla en la herida hasta que dejó de sangrar. Y entonces fue cuando comenzó a sentir temor. ¿Recordarían al siguiente día los detalles de lo sucedido? Su experiencia le decía que no, que no lo harían y si la princesa lo hacía con algún detalle del forcejeo, juraría que no había sido él, sino el diablo quien había intentado poseerla sin éxito, debido a su brutal y heroica defensa.


    ¿Y su herida del rostro, cómo la iba a justificar?


    De igual forma. Aseguraría que había sido hecha por una garra del diablo, al tratar de separarlos y con el fin de que no quedaran huellas, procedió a lavarle las manos, poniendo especial cuidado con las uñas, bajo las cuales se habían depositado restos de sangre, ya seca, y piel.


    Una de las primeras personas que vio al día siguiente fue al príncipe Enrique de Navarra que había mandado a buscarle con la orden de que se presentara ante él, de inmediato -me han denunciado, pensó asustado- y sobre la marcha decidió no obedecer y huir. Pero no tardó en darse cuenta de que no era fácil, ya que el soldado enviado en su busca parecía decidido a no dejarle a solas ni un solo instante, ni siquiera cuando le aseguró que necesitaría sus alforjas y que debía ir a buscarlas.


    -Yo os acompañaré. Su alteza tiene prisa por veros y me ha ordenado que no os abandone ni un solo instante.


    -¿Sabes qué es lo que puede querer?


    Preguntó, lleno de zozobra, temblando por el castigo a que iba a ser sometido -me acusarán de un crimen de lesa majestad y me cortarán la cabeza. ¿Pero cómo es posible? ¡Si con las cantidades que les hice tragar no debían recordar nada!-.


    Sin embargo no tardó en tranquilizarse. El príncipe se hallaba en un descanso del juego de pelota, al que era tan aficionado. Sudoroso por el esfuerzo, bebía con tal ansiedad que el agua se le salía de la boca y se desparramaba por el cuello y pecho, lo cual se acentuó al ver a Monein, hasta el punto que estuvo a punto de atragantarse.


    -¿Qué te ha pasado en la cara? -mientras hablaba se había acercado a su rostro y le miraba fijamente la herida-. Ah, no hace falta que me lo digas. Eso no lo han podido hacer más que unas uñas de mujer. ¡Sandiou! -juró en bearnés, al tiempo que lanzaba una de sus características carcajadas-. ¿Es qué te negaste a pagarle? ¿Tan mal te va en tu nueva profesión que no te llega ni para pagar los servicios de una simple puta?


    Se tranquilizó -si está tan alegre significa que no sabe nada, pensó, ya más sosegado. Y ahora debo actuar con calma, sin perder los nervios-.


    -Siento tener que contradecir a vuestra alteza, pero no, mi herida no es de ninguna de esas alegres mujeres que tanto nos agradan...


    -¿Ah, no? entonces ha tenido que ser un gato, pero... ¡qué gato! ¡Menudas uñas debía tener!


    -Tampoco, monseñor. No ha sido ningún ser vivo -pero al observar que ya comenzaba a impacientarse, añadió-. Unas ramas, unos zarzales espinosos hicieron estos arañazos, mientras buscaba las hierbas con las que fabrico la medicina que tan generosamente me paga vuestra alteza.


    En un principio, el príncipe de Navarra se le quedó mirando fijamente. Durante poco tiempo, pues no tardó en estallar en otra carcajada todavía más fuerte que la anterior.


    -¡Tocado, me has puesto en mi sitio! -dijo, en medio del ataque de risa-. Esa lengua tan afilada no puede negar su origen bearnés. Incapaz de callar, como todos nosotros que siempre tenemos que decir la última palabra.


    -Perdón, monseñor, si os he ofendido...


    -No, Monein, no me has ofendido -y volviendo a reír, exclamó-. Ya sé que no te pago. Ni pienso hacerlo ¿o es qué no te es suficiente con el título de ser uno de mis médicos? ¿O crees que ignoro que gracias a mí estás haciendo una fortuna?


    No era una fortuna, pero reconoció que el príncipe tenía razón y realizó un gesto con el que quería expresar su arrepentimiento.


    -Está bien, está bien. Ya basta de bromas. No te he llamado para hablar de tu trabajo. Necesito que cures a un amigo, un amigo herido -se acercó a él-. Y actúa con discreción. No sé si lo sabes, pero los duelos están prohibidos en Francia y el rey se encuentra molesto por su proliferación en los últimos tiempos.


    No debió juzgar necesario explicar que él había tomado parte en el duelo, pero que no le eran necesarios sus servicios ya que había dado muerte a su contrincante y resultado ileso. Y que el motivo había sido un simple asunto de faldas, pero, como habitualmente, con un trasfondo religioso, ya que los dos gentilhombres con los que se habían batido eran partidarios de la facción católica más intransigente, la liderada por la casa de Lorena y el rey de España.


    -Mi criado te acompañará. ¡Ah y no temas! -recordó de pronto-. Mi amigo te pagará bien.


    Y tras beber el último trago, recogió el guante y una pelota de cuero y se dirigió a la pista, donde le esperaban sus tres compañeros dispuestos a terminar la partida.


    Sin embargo cuando le llamó en la siguiente ocasión, las cosas no transcurrieron de la misma forma.


    -Mi prometida, la princesa Margarita quiere hablar contigo.


    -¿Sí, monseñor? Iré en cuanto pueda.


    -¿En cuánto puedas? No, irás ahora mismo...


    Su tono de voz asustó a Monein, que llevaba esperando esta llamada desde hacía días, por lo que tenía todo preparado para huir. Temor que se acentuó al escuchar.


    -No temas, por si has olvidado el camino te acompañarán estos dos hombres que ha enviado en tu busca.


    Y ya, antes de que finalizara la frase, se había colocado un soldado a cada uno de sus lados y así escoltado fue llevado a las habitaciones de Margarita de Valois.


    Mientras uno daba unos golpes en la puerta, que fue abierta de inmediato, el otro le empujaba hacia el interior. Monein vio que la princesa, sentada en el lecho sobre unos almohadones, era examinada por uno de sus médicos, a quien ya conocía. Y, cada vez más atemorizado que, tras su entrada, despedía al doctor, a los soldados y a las dos camareras que la servían.


    -Dejadnos solos -exclamó con voz firme-. Y vosotros, estad al tanto por si os necesito.


    Añadió, dirigiéndose a los soldados.


    -Y tú, ven aquí -dijo, al tiempo que se cubría con la colcha-.


    Sin atreverse a levantar la vista y con la mirada fija en el suelo, un más que tembloroso aprendiz de hechicero se fue acercando, para detenerse cuando la vio levantar la mano de forma imperativa.


    -No te acerques más. ¿Has visto a esos soldados?


    -Sí, alteza.


    -¿Te figuras la razón por la que les he ordenado que esperen en la puerta? -y sin esperar respuesta, añadió-. Es muy sencillo, si no me satisface tu explicación, te llevarán a un rincón del bosque y tras darte la mayor paliza que puedas imaginar, te colgarán por el cuello de una hermosa rama.


    -Qué... qué... explicación. Yo... yo...


    -Tú me vas a contar qué es lo que sucedió la otra noche. En primer lugar, ¿cuál fue la causa de que, tanto el duque como yo, nos quedásemos dormidos de una forma tan extraña?


    Su mirada indicaba que quedaba a la espera de la respuesta. De una respuesta tan rápida como convincente, algo que él nunca podría ser capaz de darle. Su cabeza giraba como un torbellino hasta que al observar que iniciaba un gesto para hacer sonar una campanilla, se le ocurrió. No, no podía darle una explicación sencilla, ya que tal como reflejaba su estado de ánimo, no le creería, por lo que debería inventar una historia sobre la marcha. Una historia a su medida.


    -Alteza, cuando apareció el Gran Dragón...


    -¿Cómo que apareció el Gran Dragón? ¿Es qué piensas que soy tan ingenua que voy a continuar creyendo tus patrañas?


    -Pero, alteza... ¿no me vais a decir que no le visteis?


    Su rostro irradiaba tal asombro que Monein pensó que había iniciado el buen camino. Si había conseguido hacer que le invadiera la primera sombra de duda, no sería tan difícil hacer que le creyera.


    -¿No recordáis, alteza? ¡Si jugasteis con él! ¡Si le besabais, si le decíais las frases más cariñosas...!


    Un color púrpura tiñó la piel del rostro de la asombrada dama, sustituyendo al blanco con el que hasta aquel instante reflejaba su ira.


    -¿Qué yo le besaba, qué le decía frases cariñosas? ¿Y cómo, dime… bajo que aspecto se presentó?


    -En primer lugar apareció tal como acostumbra, como un enorme macho cabrío, pero conforme vuestra alteza le abrazaba y acariciaba, se fue transformando en un bello doncel, en el más hermoso caballero.


    -¿Y dices que le acariciaba?


    -Así es, mi señora, eso es lo que hacía vuestra alteza. Y le pedíais a gritos que os tomara, que os hiciera suya, que necesitabais ser poseída por él.


    Un pesado silencio, unos momentos que a Monein se le hicieron eternos, en los que la dama pareció entregarse a sus cavilaciones, como si estuviera haciendo lo imposible por recordar. Algo en su interior le decía que sí, que era posible que el curandero tuviera razón, ya que recordaba el fuego que consumía su interior, las ganas que, de forma repentina, había sentido de ser poseída por un hombre, una especie de furor como nunca, hasta entonces, había conocido.


    -¿Y... lo hizo? -musitó, a media voz, en medio de un terror enorme, asustada ante la posible respuesta- ¿Me hizo suya? No... no recuerdo... no puedo recordar nada.


    -No, alteza, podéis estar tranquila, no os tomó. Yo... yo lo impedí, ya que pude darme cuenta de que si en esos momentos lo deseabais con ansiedad, se debía a que no erais vos misma, por lo que pensé que os había lanzado algún sortilegio y que, aunque en aquellos momentos, lo pedíais con insistencia, sentí que no tardaríais en arrepentiros. ¿Y qué sucedería, si dejaba su semilla?


    -¿La semilla del diablo? Por Dios, que es cierto. Por lo que veo, te debo mucho más que la vida. No temas, te demostraré mi generosidad. ¿Y cómo conseguiste que no siguiera adelante?


    -No fue difícil -Monein no pudo menos que sonreír, satisfecho, ante la facilidad con la que había logrado convencerla. Una sonrisa que no dejó de ser observada por ella-. Yo también había decidido llevar un pequeño crucifijo, tal como os aconsejé que hicierais vos. Y cuando lo saqué y pronuncié una oración a nuestro Señor Jesucristo, seguida por un ¡vade retro Satanás!, desapareció de nuestra vista, profiriendo un grito infernal y en medio de una nube de humo.


    -¿Y el duque? ¿Qué hacía durante todo ese tiempo? ¿Vio algo, vio como yo... solicitaba al diablo?


    -No alteza, no vio nada, no podía, ya que desde los primeros momentos, el Gran Dragón le sumió en un sueño, tan profundo, del que, como vuestra alteza sabe muy bien, no despertó hasta el día siguiente.


    -Por lo tanto, tú eres el único que conoce lo sucedido. No, no temas, tengo confianza en ti y sé que nunca lo contarás.


    -Así es. Vuestra alteza puede estar convencida -exclamó, con una reverencia-.


    -Ahora vete, deseo quedarme a solas para pensar en todo esto. Pero no temas, te doy mi palabra de princesa de Valois y descendiente del rey San Luis, que no tardarás en recibir la recompensa que mereces.


    Y a continuación hizo sonar la campanilla, no tardando en aparecer una de sus camareras.


    -Haz que entren los soldados.


    Dudaba. ¿Sería cierto o el hechicero le estaba embaucando? ¿Y qué? Fuera lo que fuera, lo cierto era que no existía otro testigo de sus momentos de debilidad, de su vergüenza, y eso era algo que no podía permitir que fuera conocido. Por lo tanto no podía dejarlo con vida, por lo que, al aparecer los soldados, les ordenó, al tiempo que, con dos dedos, hacía el gesto convenido de antemano.


    -Acompañad a este hombre. Y tratadlo como merece, no quiero dejar de pagarle el servicio que me ha prestado.


  



  
     


     


     


     


     


     


    10.
 El Tratado de Las Damas. San Germán en Laye.

    8 de agosto de 1570


     


     


    Una vez abandonados los aposentos de la princesa, Monein, con la satisfacción de haber logrado convencerla, se detuvo y tras colocarse en el centro de los soldados, posó cada una de sus manos sobre sus respectivos hombros y exclamó:


    -Gracias, amigos, no es necesario que me acompañéis. Conozco el camino.


    -Sentimos que no sea posible, Doctor. Nosotros sólo cumplimos las órdenes de su alteza real -replicó quien, en todo momento, había llevado la voz cantante-.


    -¿Y hasta dónde os ha ordenado que lo hagáis?


    -Hasta que recibáis la recompensa prometida.


    -¿La recompensa? ¿Es qué sois vosotros los encargados de dármela?


    -Esas son las órdenes recibidas.


    La alegría de escasos momentos antes, dio paso a una profunda desazón. ¿Qué clase de recompensa podían entregarle dos burdos soldados? Temió lo peor y comenzó a mirar a uno y otro lado, con la esperanza de ver si, en aquellos vastos corredores, aparecía algún personaje conocido, a alguno de sus pacientes. Especialmente al príncipe de Navarra, que tenía suficiente poder para liberarle.


    Pero no, no tuvo suerte. No se produjo el milagro y al buen ritmo impuesto por sus acompañantes no tardaron en alcanzar las cuadras, donde el caballerizo mayor de la princesa, tras ojear una nota con su sello, no tardó en preparar un par de caballos y un asno, en el que le hicieron montar. Y de nuevo, siempre flanqueado por ambos, tomaron la dirección de los cercanos bosques donde, dejando los caminos y lugares más frecuentados, se dirigieron hacia uno de los claros del interior.


    -Este lugar es tan bueno como cualquier otro -comentó el mismo soldado, para, a continuación, y dirigiéndose a Monein de forma imperativa, ordenó-. Tú, doctor, que ya hemos llegado, baja de ese asno.


    -¿Qué... qué, queréis de mí?


    -¿Es qué se te han taponado los oídos? ¡Que bajes de ese asno!


    -¿Qué... qué vais a hacer conmigo? Me... me... vais... ¿me vais a ahorcar? Yo... no... yo nunca diré nada, nunca hablaré -sollozó al ver que uno de ellos cogía de la grupa del caballo una cuerda, recién engrasada, ya preparada con un nudo corredizo en uno de sus extremos-.


    -Que hables o no, a nosotros no nos incumbe. Nos limitamos a cumplir órdenes.


    -Yo... yo os juro. Yo tengo oro, mucho oro, y si me dejáis suelto, puedo haceros ricos.


    -¿Y de qué nos sirve ser ricos si tenemos la cabeza cortada? ¡Baja de una vez! -en esta ocasión el soldado acompañó las palabras con la acción y agarrándole con ambas manos, lo arrojó al suelo-.


    -Desapareceré de la corte, del país, nadie... nadie lo sabrá.


    No le dejaron terminar la frase, había comenzado la paliza y un bien dirigido puñetazo se estrelló contra su boca.


    Le pegaron por todas las partes del cuerpo, metódicamente, sin prisas, ayudados por dos nudosas ramas que desgajaron de un roble cercano. En la cabeza, en la espalda, en las piernas, sin importarles sus gritos de dolor, transformados, más tarde, en quejidos lastimeros, cada vez más suaves, hasta que, tras caer al suelo, terminó sumido en un profundo silencio.


    -Ya vale. Me duelen los brazos de propinar tantos golpes. ¡Y ahora, Gerardo, elige una buena rama donde colgar esta piltrafa!


    El soldado que había hablado dejó la estaca y se dirigió a su caballo, de donde volvió con la soga que tanto temor produjera a Monein hacía poco más de media hora.


    -¿Has elegido el árbol? -preguntó-.


    -¿Para qué, si ya está muerto? Este golpe en la cabeza le ha hundido el cráneo -respondió el llamado Gerardo, al tiempo que removía con el pie el cuerpo del caído-. ¿Qué falta hace colgarlo?


    -Esa es la orden que nos han dado... Y ya sabes como la gastan los poderosos si desobedecemos.


    -¿Y quién lo va a saber? Mira... la cuerda -respondió Gerardo, mientras pasaba la mano por su superficie-. Nuevecita y recién engrasada. Hasta un centenar de sueldos podíamos sacar por ella. Y yo... ¿qué quieres que te diga?, prefiero beberme cien sueldos de buen vino del Poitou que dejarla a merced del primero que pase por aquí.


    -En eso tienes razón y total... -volvió a darle otra patada-, seguro que no se lo cuenta a nadie. Espera, le llevaremos esto a la princesa. Que vea que hemos cumplido sus órdenes y sabido ganarnos la recompensa.


    Y agachándose, le cortó media oreja con su afilado cuchillo, que depositó en un zurrón sin preocuparse por limpiar la sangre.


    Y allí lo abandonaron, convencidos de dejar un cadáver.


    Pero no. Monein todavía respiraba, aunque él no podía advertirlo, por haber perdido totalmente el conocimiento, estado en el que se mantuvo hasta el amanecer del día siguiente.


    Su primera impresión, en su vuelta a este mundo, fue de asco, de un asco repugnante. No se había movido y su cuerpo se hallaba tal como lo habían abandonado sus verdugos, tumbado boca abajo. De pronto, con las primeras sensaciones del despertar, sintió que algo se movía alrededor de la nuca, en el cuello, en la espalda. Como pudo y haciendo un enorme esfuerzo, se volvió, pareciéndole escuchar una especie de zumbido, como un aleteo, acompañado de graznidos.


    Intentó abrir los ojos, sin éxito, ya que los tenía pegados, como si le hubieran aplicado una capa de argamasa, hasta que, tras realizar un esfuerzo sobrehumano, consiguió abrir una estrecha rendija, por la que, asustado, pudo ver el pico amarillo de un enorme pájaro negro que se iba posando suavemente en cada una de las partes de su rostro, en la nariz, la boca, los ojos, como si buscara el lugar idóneo donde descargar el primer golpe en busca del bocado más suculento.


    Levantó el brazo con intención de agarrarle por el pescuezo, con unas enormes ansias de retorcérselo, pero cuando se dio cuenta de que sus fuerzas no se lo permitían, de que ni siquiera era capaz de separarlo del suelo, lanzó un gemido, inmediatamente transformado en grito al sentir un doloroso golpe en su ojo izquierdo.


    Y volvió a perder el conocimiento.


    Sólo unos días más tarde, los que tardó en despertar, pudo conocer la causa, tanto de aquel golpe como del dolor que siguió a continuación, junto al más fuerte que recorría su cuerpo y que fue su primera vivencia al recobrar el conocimiento.


    -¿Dónde estoy? -musitó, sin que nadie respondiera a su pregunta-.


    No veía nada, sólo alguna claridad de vez en cuando, pero notaba como bajo su cuerpo se producía una especie de movimiento. Hasta que cayó en la cuenta -me estoy moviendo, pensó- parece que me llevan en un carromato. Me encuentro muy mal, pero parece que vivo. Y que podré vengarme-.


    En su retina, la de su único ojo sano, pues el otro había sido inutilizado por el golpe de aquel cuervo, que no logró arrancarlo, sólo se reflejaba cierta claridad, comenzaron a fijarse los detalles del interior de un carromato. Y frente a él, un rostro humano, que le miraba expectante, cuya larga cabellera negra le dio a entender que se trataba de una mujer.


     


    ***


     


    El 8 de agosto de 1570 y tras varios meses de deliberaciones se firmó en el castillo de San Germán en Laye, lo que se conoció como la paz de San Germán y también La Paz de las Damas. Un tratado entre católicos y reformados, que en aquellos momentos se consideró definitivo, lleno de dificultades y que gracias al empecinamiento de la reina de Navarra, Juana III de Albret, daba a la religión calvinista casi todo lo que siempre había deseado: libertad de conciencia, que no de culto, según las condiciones del derogado Edicto de Amboise y cuatro plazas de seguridad -La Rochela, Montauban, La Charité y Cognac-.


    Y aunque el tratado no hacía mención a la devolución de la Navarra, llamada española, para la opinión pública sólo había habido una vencedora, la reina de Navarra.


    Sin embargo, Catalina de Médicis, no podía ocultar su satisfacción, ya que también ella había logrado su propósito, que no era otro que la consecución de la paz. Una paz que le aseguraba el ejercicio de la regencia, que ya detentaba, en nombre de su hijo, el rey Carlos IX, desde su advenimiento al trono diez años antes y que, debido a la mala situación económica por la que atravesaba el país, estaba a punto de perder a favor de la conservadora ultraderecha, encabezada por los duques de Guisa, de la casa ducal de Lorena.


    Y en el momento de estampar su firma, junto a la del rey, era consciente de que no se firmaba un tratado definitivo, sino una simple tregua. Una tregua hasta que ella adquiriera la fuerza y el poder necesarios para decidir lo contrario.


    La otra cláusula del tratado, la que decidía el matrimonio entre Margarita de Valois y el príncipe y heredero de las extensas posesiones de Juana de Navarra, también lo consideraba un triunfo personal, ya que se había determinado que los prometidos, una vez casados, vivirían en la corte de Francia, por lo que Enrique de Navarra-Borbón se convertiría en un lujoso rehén que evitaría que los calvinistas, conseguidas sus primeras aspiraciones, trataran de alcanzar metas más altas.


    Porque, aunque ahora habían cedido en ese punto, nunca renunciarían a la libertad de culto y más tarde a la supremacía sobre la que ellos consideraban la caduca y desfasada religión católica. Y de eso, Catalina de Médicis estaba muy segura.


    La danza que siguió a continuación al banquete que celebró la firma del tratado fue abierta por la pareja protagonista, los recién declarados novios oficiales y todos los presentes podían ver como mientras el novio continuaba con su semblante alegre al que los tenía acostumbrados, la que debía de ser la novia más feliz del reino de Francia mostraba una tristeza desacorde con el día que estaba viviendo.


    No, Margarita de Valois no era feliz. Y no porque hubiera llegado la hora, tanto tiempo esperada y que sabía inevitable, y hubiera sido condenada a celebrar el matrimonio con su primo y compañero de juegos de la niñez, por quien sólo podía sentir un afecto fraternal, sino que, por mucho que miraba y escrutaba en los grandes salones, no había logrado ver a Enrique de Guisa, de quien se había despedido a altas horas del amanecer, habiendo quedado en verse en la fiesta, con su promesa de llevar, en el brazo, el pañuelo de seda que ella le regalara.


    No, no podía comprender que faltase a su palabra.


    Y sin embargo así era y si la princesa no hubiera estado tan embebida en el amor, posiblemente lo hubiera comprendido, ya que no sólo hubiera echado en falta a Enrique de Guisa, sino también a sus dos tíos carnales, el cardenal de Lorena y el duque de Mayenne, es decir a la cúpula suprema del partido católico, que unas horas antes de la firma del tratado había presentado una enérgica protesta ante Carlos IX, en el sentido de que abandonarían la corte en caso de que se procediera a la firma de un documento tan vejatorio.


    Asustado por tener que enfrentarse a una facción tan poderosa y que tantos partidarios arrastraba, Carlos IX intentó convencerles de la necesidad de ese acuerdo a la vista de las desastrosas condiciones en que se encontraba Francia. Pero los Guisa, que precisamente lo que deseaban era la continuación de las hostilidades con el fin de pescar en río revuelto y alcanzar el poder que detentaron en el reinado anterior, cumplieron su amenaza y abandonaron el palacio de San German en Laye a uña de caballo para dirigirse a París, bastión del catolicismo y ciudad que siempre les había sido fiel.


    Catalina de Médicis, para quien la descontenta familia figuraba entre los enemigos de Francia debido a su alianza con Felipe II de España, se limitó a encogerse de hombros al tiempo que murmuraba en voz baja: ¡A enemigo que huye, puente de plata!


    Una vez conseguido sus objetivos nada más podía importarle.


    Y por lo tanto era imposiblel que la novia pudiera danzar con su amante.


    -Os veo distraída, señora -comentó Enrique de Navarra, conocedor del enfado entre la parte moderada y la ultra de sus, hasta ese día, enemigos, y no dudaba de quien era la persona buscada por su prometida-. ¿Echáis en falta a alguien? ¿A alguien en especial?


    -¡Eh... ah... no, no! Simplemente... simplemente miraba.


    -Hoy es un gran día. Siempre es un gran día aquel en el que se firma la paz.


    -Sí, supongo que estaréis satisfecho.


    -Y vos estáis muy bella. Sin duda la dama más bella de la fiesta.


    La princesa le lanzó una mirada inquisitoria, extrañada ante un galanteo que nunca, antes, le había dirigido.


    -Hay damas muy hermosas... mirad... mirad... una muestra. Por ahí pasa madame de Sauve, que no os quita la vista de encima.


    El príncipe no pudo evitar una sonrisa ante la insinuación de su prometida sobre su amante del momento.


    -¿No me haréis creer que estáis celosa? No sería digno de una dama como vos.


    -¡Oh por Dios, no, ya sabéis que no! ¿Cómo voy a estar celosa si no os amo? Además, un hombre necesita distraerse, ¿no es cierto, no es eso lo que decís los hombres? -rió, divertida, ya que conocía perfectamente del papel de espía de madame de Sauve y su pertenencia al escuadrón volante de la reina-. No puede ocultar que os ama.


    -¿Y vos, no me amaréis un poco, algún día? -el cambio de conversación coincidió con un giro de la pavana, por lo que sus ojos se encontraron-. Recordad que ahora sois mía.


    -Nunca podré acostumbrarme a dejar de pensar en vos como en un hermano, pero en fin... veremos cuando se celebre el matrimonio. Dicen...


    -Pues debo confesaros que yo pienso en vos como en una amante. Ya os he dicho que os encuentro la dama más seductora de la noche y hace días que sólo pienso en el dulce momento en que nos encontremos a solas.


    -¿Me estáis galanteando? -rió la princesa-. ¡Qué divertido, nunca hubiera pensado que algo similar pudiera suceder entre nosotros! Sin embargo... no, no contéis con tenerme antes de que la Santa Madre Iglesia Católica haya bendecido nuestro enlace.


    El rechazado galán soltó una suave risa al observar tan tenaz determinación. Era conocedor de que una de las cláusulas que no se había logrado firmar era la que debía determinar, y que Juana III de Navarra perseguía a toda costa, la conversión de la novia al calvinismo, algo a lo que ella se había opuesto desde el principio, habiendo fracasado todos los intentos por convencerla.


    A él no le preocupaba gran cosa, consciente de que el enlace era un asunto político. Como tampoco le preocupaba el rechazo que acababa de sufrir. Lo había intentado. Tanto tiempo a su lado, al lado de un cuerpo tan sensual le había abierto el apetito, pero... damas sobraban. Por una casualidad sus ojos se cruzaron con los de madame de Sauve, cuyo recado, que recogió al vuelo, no dejaba lugar a la menor duda sobre lo que iba a suceder esa noche, una vez finalizada la fiesta.


    En ese momento, y cuando se hallaba en mitad de la pavana, calló la música. Miró extrañado en dirección a la orquesta, pero no tardó en, comprender la causa del silencio al ver que Carlos IX, en persona, se acercaba hacia ellos, extendiendo los brazos hacia su hermana.


    -Mi querido Enriquet -dijo, utilizando el cariñoso apelativo con el que le designaba cuando eran niños-, ¿es qué no voy a poder bailar con mi hermana en el día más feliz de su vida?


    El novio se limitó a doblar la espalda en una reverencia y dando media vuelta, se dirigió al lugar donde se servían los refrescos, no sin antes exclamar:


    -¡Cómo no, monseñor! Tened por seguro que tanto mi persona como todo aquello que me pertenece siempre estarán a disposición de vuestra majestad.


     


    ***


     


    Sarrazine puso los ojos en otra dirección para evitar la mirada de su padre. Desde que recogiera a ese desgraciado en la soledad de aquel claro del bosque, que, en verdad, más parecía muerto que vivo, no había dejado de escuchar sus quejas.


    -¿Es que no teníamos suficientes bocas para alimentar -protestó el patriarca de la pequeña caravana-, que ahora me traes una más? ¡Siete hijos y ahora, eso...!


    Dijo, señalando con la mano los otros dos carromatos, donde viajaban las otras dos familias que con la suya componían la pequeña caravana de zíngaros que procedentes de la Provenza recorrían Francia.


    -¡Un vagabundo! -continuó con sus quejas- ¡Y si todavía hubiera traído alguna moneda en el bolsillo! ¡Con la falta que nos hacen! Pero, nada, medio muerto, medio tuerto y mutilado... ¡carne de horca, debía ser!


    Lo cierto era que le sobraba razón y la joven lo comprendía. La vida era muy difícil en estos tiempos de guerra. Los pueblos por donde pasaban, en los que antes ofrecían sus viejos espectáculos zíngaros en el que bailaban las tres familias, se encontraban arruinados. La suya, compuesta por el padre, la misma Sarrazine, sus cuatro hermanos y dos hermanas. El más pequeño no había cumplido los siete años. Y en las otras familias, sucedía más o menos lo mismo, aunque todavía vivían las mujeres. Y por lo tanto, los pocos espectadores que acudían a presenciar su actuación, buscando evadirse durante un tiempo de la realidad, no tenían nada que ofrecerles. Algún que otro mendrugo de pan y un poco de sopa de coles, de vez en cuando, que casi se quitaban los unos a los otros de la boca.


    Se mantenían como podían, gracias a la ancestral habilidad de su raza para poner trampas con las que cazar algún conejo, junto con otros pequeños animales salvajes menos apetitosos, pero a los que no se hacía ascos y algún que otro pez de los numerosos ríos, que habían logrado escapar a la voracidad de los soldados. Y gracias, también a su conocimiento de las hierbas y de los hongos comestibles.


    ¿Qué por qué lo había recogido? No, Sarrazine no lo sabía, ni ella misma se lo podía explicar. Pero no se arrepentía, especialmente ahora que, recobrado el conocimiento y ya sentado, podía hablar y contarle historias. Unas historias de su vida pasada en unos mundos que ella nunca hubiera imaginado que pudieran existir. De los grandes personajes que había conocido. De las bellas damas y apasionados caballeros que sólo hablaban de amores y gestas guerreras.


    Y de la misma forma, también le había explicado que tenía poderes y hasta era capaz de convocar al diablo, a quien conocía muy bien.


    -¿El diablo? ¿Le habéis visto en alguna ocasión? -preguntó asombrada-.


    -¿En alguna? No, muchacha. No en alguna ocasión. En muchas ocasiones lo he visto y he hablado con él como ahora estoy hablando contigo. ¿No te he explicado que es mi amigo y que acude a mi llamada siempre que lo necesito?


    -Y entonces... ¿por qué no lo hacéis ahora y le decís que cure vuestras heridas? Y... de paso... pienso yo… podía traernos algo de comer. ¿No es tan poderoso? Y si es vuestro amigo... ¿cómo permitió que os asaltaran aquellos hombres, os despojaran de vuestros bienes, se llevaran vuestras armas y caballo y os dejaran en tan mal estado?


    Monein no pudo menos que encontrarse confuso ante la lógica de la joven, que hasta entonces había creído, sin dudar, en todas sus mentiras.


    -Me... atacaron a traición y no tuve... no tuve tiempo de convocarlo.


    -¿Y ahora, por qué no le llamáis ahora?


    -¿Ahora? No es tan fácil. Necesito… necesito preparar la fórmula, fabricar el brebaje, que debo dar vueltas con un cucharón, mientras recito las invocaciones adecuadas. Para lo que necesito… unas hierbas especiales -la frase le salió de un tirón, por lo que respiró tranquilo-. Cuando pueda andar, iré a buscarlas al bosque.


    -Y yo os acompañaré. Y me enseñaréis. Ya veréis. ¡Seré vuestra ayudante y nunca... nunca más me separaré de vuestro lado!


    Le costó, pero poco a poco se fue reponiendo y no tardó en dar los primeros pasos. Y cuando ya se encontró mejor se adentró en el bosque con el fin de buscar las hierbas y los hongos que necesitaba para fabricar sus ungüentos, que pronto pudo ofrecer por las villas y poblados por los que pasaban y así pudo recoger las primeras monedas.


    Lo que hizo que el patriarca zíngaro, Sarrazin, no le mirara tan mal, ya que Monein decidió compartir su fortuna y comprar alimentos, lo que hizo que su joven salvadora se mostrara radiante, al ser capaz de demostrar a su padre que no se había equivocado, quien, satisfecho, ya se veía libre de sus problemas financieros.


    Sin embargo, en lo último que pensaba el convaleciente era en compartir su vida con aquellas familias y vivir toda su vida viajando en una carreta.


    Y un día en que, ya repuesto, había salido al bosque en busca de sus acostumbradas mercancías, decidió no volver al campamento y con paso rápido se fue en dirección contraria.


    Sarrazine ya había observado que, durante los últimos días, la conducta del hombre, que pensaba le podía liberar de su miserable vida, había cambiado de una forma sustancial. De pronto, las antiguas amabilidades a quien le había salvado la vida, algo que reconocía sin rubor, habían dado paso a cierto despego e incluso pasaba horas sin hablarle. Al sospechar que algo sucedía, ya que aquella forma de actuar no era normal, decidió vigilarle y, con sumo cuidado, comenzó a espiar sus movimientos.


    Por esa razón, cuando aquella mañana le vio como, tras mirar a uno y otro lado, se guardaba en el interior de su camisa la bolsa donde guardaba el dinero que no entregaba a Sarrazin y a continuación hacía lo mismo con un largo cuchillo que servía para sacrificar y descuartizar a los animales que conseguían cazar, decidió seguir sus pasos.


    No tardó en darse cuenta de que su instinto no le había engañado y que, quien ella había tomado por un caballero, tenía pensado abandonarles, decidió seguirle. Seguirle con discreción, sin dejarse ver. Y así pudo observar como tras recorrer un par de millas de bosque, se escondía tras unas frondosas zarzamoras que se elevaban al borde del camino, y que tras dejar pasar a varios caminantes que venían en grupo, se erguía, sin dejarse ver, y se ponía en actitud vigilante.


    Y acto seguido llevaba a su boca un estrecho tubo de madera, soplaba con fuerza y tras esperar, con la mirada fija en un lugar concreto, durante un escaso espacio de tiempo, se lanzaba hacia el centro del camino. Durante todo ese tiempo Sarrazine no tuvo ojos más que para mirar a Monein, pero ahora la curiosidad pudo más y salió del matorral en el que se hallaba escondida, quedando sobrecogida al observar el espectáculo. Como, tras doblarse sobre el cuerpo de un hombre caído, lo agarraba por los pies y, con mucho esfuerzo lo arrastraba hacia el lugar donde, minutos antes, había permanecido escondido.


    La joven se acercó lentamente, pisando con suavidad para no ser descubierta y de esta forma llegó a unos tres pasos de distancia, lugar donde permaneció durante un tiempo, en tanto que él, tras desnudar al cadáver se vestía con sus ropas y se colocaba un afilado puñal en la cintura. Y más tarde, tras inspeccionar el contenido, en primer lugar de una magra bolsa a la que siguió la de unas voluminosas alforjas, cuyo contenido pareció complacerle más y tras introducir en ellas el cuchillo que robara a los zíngaros, las colocaba en su hombro izquierdo e iniciaba la marcha.


    Y entonces fue cuando decidió hacer acto de presencia y tosió.


    -¿Qué... qué haces aquí?


    Preguntó el asombrado asesino, volviéndose de pronto, con el puñal en la mano bien sujeto por la empuñadura.


    -Le habéis matado -afirmó Sarrazine, sin responder a la pregunta ni esperar respuesta-.


    -¡Claro que lo he matado! Necesitaba sus ropas y tengo por seguro que no me las hubiera entregado por voluntad propia! ¿No crees? Pero... vayámonos de aquí antes de que llegue alguien y descubra el cadáver. Ayúdame a esconderlo. Más tarde me explicarás la razón por la que me has seguido.


    Ocultaron el cadáver en lo más profundo de los matorrales y no tardaron en desaparecer entre la espesura del bosque, sin hablar ni una sola palabra hasta que, más de una hora más tarde, descubrieron una vieja cabaña abandonada.


    Todavía en silencio, Monein sacó de las alforjas una bota de cuero de la que, tras quitarle el tapón y levantarla a la altura de su frente, bebió un generoso trago. Volvió a meter la mano, que ahora apareció con un trozo de queso y medio pan redondo, de los que, con gran calma, fue cortando varias rebanadas que depositó sobre una piedra que hacía las veces de mesa.


    Cuando comenzó a comer, Sarrazine, que no había dejado de observarle ni un solo instante, se acercó, tomó en sus manos una rebanada de pan y otra de queso, que se llevó a la boca con avidez, con la ansiedad de quien hacía tiempo que no probaba bocado. Tras terminarlas, miró al hombre y al ver que, concentrado en lo que estaba haciendo, ni siquiera la miraba, volvió a coger otras dos y sólo cuando las hubo acabado, bebió un trago de la bota.


    -¡Me habíais abandonado! -gritó, al tiempo que se limpiaba la boca con la mano y sus oscuros ojos centelleaban de rabia-.


    -¿Qué pensabais, qué os iba a permitir dejarme sola? -volvió a gritar, al observar que su comentario quedaba sin respuesta.


    Sólo entonces levantó la cabeza, la miró y comentó:


    -¿Abandonado? No, simplemente me he ido... ¿no pensarías que iba a permanecer toda la vida en compañía de unos miserables gitanos?


    -Pero... yo... yo os he salvado la vida. Sin mí... ahora... ahora estaríais... estaríais muerto.


    La muchacha, al ver como Monein levantaba la cabeza en un gesto despectivo, se echó las manos a la cara y comenzó a sollozar.


    -¿Y ahora, por qué lloras? ¿Qué quieres que haga contigo? ¿Adónde quieres que vaya con una mocosa como tú? ¿No te he explicado muchas veces que mi lugar está en la corte de los reyes, entre los grandes señores?


    -Yo... os serviré. Os ayudaré a confeccionar vuestros brebajes. Os prepararé la comida... Yo... yo seré vuestra criada y haré lo que tengáis a bien mandarme. Vuestra esclava. Recogeré hierbas del bosque.


    En tanto hablaba, su rostro expectante observaba el del hombre, en el que creía vislumbrar cierto cambio de actitud y parecía haber perdido su anterior adustez, sensación que no tardaron en corroborar las palabras que escuchó a continuación:


    -Está bien. Haremos una pequeña prueba. Pero escucha -le apuntó poniendo su dedo índice frente a sus ojos-. Una sola vez que me falles, una sola vez que hagas algo que no me guste y... ya sabes...


    -No... no temáis. Yo seré vuestra, ya os he dicho que seré vuestra esclava.


    Por un lado, Monein, se hallaba más satisfecho de lo que daban a entender su gesto y sus palabras. No, no estaría mal tener una persona entregada a él, que le sirviera y ayudara. Una zíngara que daría un aura misteriosa a su oficio. Inventaría una buena historia sobre sus orígenes. Ya se le ocurriría algo.


    -¿Cuántos años tienes? -preguntó de pronto-.


    -¿Años? No lo sé señor. Nunca me lo dijeron mis padres, pero... - pareció pensar-, soy mujer desde hace... hace tres veranos que sangré por primera vez y mi padre decía... decía que había que buscarme un esposo. Un muchacho fuerte y robusto para que le ayudara en su trabajo.


    Y no tardó muchos días en demostrárselo. Una noche en las que ambos pernoctaban sobre un montón de paja, en los alrededores de una granja, Sarrazine se acercó a su lado y le abrazó. Y aún no se le había pasado la sorpresa cuando Monein sintió como le cogía la mano y la iba pasando por sus pechos, más rotundos y llenos de lo que aparentaba su delgadez, hasta llevarla hasta su sexo. Y cuando, excitado por las caricias, se colocó sobre ella y la tomó, pudo ver al, escuchar el grito por la pérdida de su virginidad, que acababa de ser su primer hombre.


    -Ten cuidado -exclamó, una vez satisfechos sus deseos y mientras se colocaba la ropa-. No vayas a quedarte embarazada. Entonces sí que no me servirías para nada y tendrías que irte. No, no temas -exclamó al observar el asombrado rostro de la joven-, yo te daré el remedio. Te daré unas hierbas que deberás tomar todos los días.

  


  
     


     


     


     


     


     


    11.

    El rey Carlos IX también tenía una amante


     


     


    Una barba de varios meses ocultaba la cicatriz que le dejaran en el rostro las afiladas uñas de la princesa Margarita de Valois, cuando se hizo pasar por el diablo en aquel vano intento de hacerla suya. Una barba que debería recortar antes de presentarse en la corte, donde debía cuidar su aspecto personal.


    La pupila izquierda, siempre parada, daba a su rostro un aspecto diferente. Y la oreja cortada era algo normal en aquellos tiempos revueltos, aunque una oreja sólo se cortaba a los ladrones sorprendidos infraganti, por lo que ni siquiera podía presumir de haberla perdido, con honor y honra, en alguna acción caballeresca.


    -Tenéis una buena melena y no será problema ocultar su falta. La dejaremos crecer hasta el principio del cuello -le aconsejaba Sarrazine-. He visto caballeros que la llevan. Y están muy guapos. Acercaos a mí, que yo os la cuidaré. Y la cicatriz cada vez se nota menos y puede haber sido hecha con el filo de una espada.


    Ciertamente, en el largo tiempo que duró su convalecencia, los cabellos le habían crecido con generosidad. Y fue la joven la que comenzó a ocuparse de su cuidado personal, incluida la barba.


    Las dudas le quitaban el sueño. ¿Qué haría cuando llegara a París, la enorme ciudad donde se aseguraba que se encontraban los reyes? ¿Sería aconsejable presentarse con su nombre o mejor bajo otro nuevo y totalmente desconocido? La duda era correcta. Por un lado no podía renunciar a la influencia que le otorgaba su vieja amistad con el príncipe de Navarra. Él era el origen de su fortuna, quien le había dado a conocer por sus habilidades curativas, quien le había proporcionado la clientela.


    Pero, por otro... volver a presentarse al príncipe, significaba volver a entrar en el círculo de su prometida, de la princesa Margarita. Y eso no significaba otra cosa que la muerte, sin ninguna duda.


    Un escalofrío recorría su espina dorsal cada vez que recordaba la paliza recibida en aquel sombrío bosque y todavía no comprendía los motivos por los que aquellos feroces soldados lo dejaron con vida.


    Bien, en primer lugar era preciso llegar a París. Y allí se dejaría caer en los brazos del destino. Posiblemente, se decía una y otra vez, la princesa había olvidado el incidente. Algo que él jamás haría. Nunca podría olvidarla, ni a ella ni a su amante, el duque Enrique de Guisa, de quienes había jurado vengarse aunque fuera lo último que realizara en este mundo.


    De lo que sí estaba seguro era que no se presentaría en la gran ciudad como un pordiosero. Había aprendido lo suficiente para saber que la sociedad no admitía la miseria y que si se quería triunfar en los ambientes de riqueza y lujo, se debía dar la sensación de ser alguien en su profesión, que ni necesitaba recibir limosnas ni ninguna otra clase de conmiseraciones.


    No tenía prisa por llegar, por lo que una vez que entraba en una de tantas ciudades donde creía que era posible vender sus conocimientos, permanecía el tiempo suficiente hasta que la recaudación obtenida le dejaba satisfecho y observaba que su presencia comenzaba a ser notada. Sus anteriores experiencias le habían enseñado que era muy peligroso hacer ver que su bolsa se iba llenando, lo que atraía la codicia de tantos facinerosos y soldados que vagaban por el país, inactivos y ya sin poder cobrar soldada alguna por causa de la reciente paz.


    Y también había que tener en cuenta los problemas que podían causarle las diferentes religiones, ya que, dependiendo de la causa que había abrazado cada una de las ciudades durante la guerra, tanto católicos como protestantes no tardaban en darse cuenta de que ni él, ni Sarrazine, asistían a los oficios religiosos, ni a la misa ni al sermón, y esa falta, a juicio de los ministros de cada una de las religiones, merecía ser castigada con la pena de muerte.


    La ayuda de su compañera le sirvió de mucho, ya que su despierta inteligencia y el ancestral dominio de las habilidades, que tocaban el entorno de la adivinación y hechicería entre los individuos de su raza, le llevó a aprender pronto el oficio, demostrando una gran habilidad con las manos en la limpieza de heridas y en aplicar los emplastos que se precisaban en cada caso.


    Habilidad similar a la que demostraba cuando sus manos le acariciaban durante las largas noches en que yacían juntos, cada vez, según iba aumentando su bienestar económico, en lechos más confortables. No, no se arrepentía de haber dejado que la muchacha se convirtiera en la compañera de su vida. Por primera vez tenía alguien con quien poder compartir las alegrías y tristezas cotidianas y que, sin pedir nada a cambio, le daba todo lo que le podía ofrecer, su cuerpo y su espíritu, su carne y su trabajo.


    Y de esa forma tardaron varios meses en llegar a la capital, un tiempo empleado en recorrer las ciudades y pueblos de los alrededores, hasta que un día, Monein, tras contar el contenido de su bolsa, decidió que había llegado el momento de alcanzar su destino y tras atravesar la barrera de Orleáns, montados sobre un caballo y un despierto pollino, sus compañeros desde casi los primeros tiempos, entraron en la gran ciudad..


    En esas horas del mediodía, elegidas por ser el momento de más tráfico, la barrera se encontraba alzada y no fueron molestados por los guardianes.


    Monein decidió dirigirse al centro de la ciudad, al lugar donde unos esporádicos compañeros de viaje le habían indicado que se alzaba el palacio real del Louvre, sobre el río que atravesaba la ciudad de parte a parte, donde vivían los reyes durante sus estancias en París, tal como sucedía en estos momentos. Y en las cercanías del palacio, justo enfrente, al lado de una iglesia dedicada a la memoria de San Germán, l´Auxerrois, encontró un albergue que le pareció conveniente y allí, en La Ribera Derecha del Sena, alquiló una habitación para un mes, cuyo importe se vio obligado a pagar por adelantado, en espera de buscar con calma una vivienda adecuada donde pudiera recibir a la distinguida clientela que, no dudaba, no tardaría en requerir sus servicios.


     


    ***


     


    El rey Carlos IX depositó el libro, abierto, cuyos dibujos de caza mayor y cetrería había estado admirando, y extendió sus manos hacía la muchacha que, sentada sobre una gruesa alfombra, había estado mirándole durante todo el tiempo, en silencio:


    -Acércate, Maria, ven a mi lado.


    La joven no se hizo de rogar y con la agilidad de sus diecinueve años, tomó asiento en el mismo sofá en el que se hallaba el monarca.


    -Creí que no me ibais a llamar nunca -exclamó con voz melosa, al tiempo que sus labios recorrían el rostro de su amante-, os aseguro que me estaba entrando un ataque de celos. Parece... ¡parece que ese libro de caza os gusta más que vuestra Maria!


    El rey sonrió ante tales muestras de amor, satisfecho por haberlas sabido provocar. Carlos IX se hallaba casado con Isabel de Austria, la hermana menor de la nueva esposa de Felipe II de España, a quien también quería y frecuentaba, pero por la que sentía un amor diferente al sentido por la joven María.


    Porque Maria Touchet no sólo le complacía de todas las formas con las que una mujer puede satisfacer a un hombre sino que, con ella, de todas las personas que componían su corte, era con la única con la que se encontraba a gusto, con la única con la que podía hablar libremente, la única con quien se sentía libre, lejos de las intrigas que le rodeaban.


    Y ahora se sentía traicionado, por todos, pero en especial por sus familiares más cercanos, por su propia madre y por el duque de Anjou, el hermano que le seguía en el orden de sucesión al trono. ¡Cuántas veces se había arrepentido de haberle puesto al frente de sus ejércitos! ¡Cuántas veces! ¿Por qué no los había dirigido él mismo, como desde los más antiguos tiempos habían hecho la mayoría de sus antecesores, los reyes de Francia?


    Su hermano Enrique, incapaz de disimular su ambición, las ganas que tenía de que le sucediera una desgracia para ser coronado con el nombre de Enrique III. ¡Por Dios -se dijo- antes prefería a su primo, a Enrique de Navarra, quien casualmente también llevaría el mismo nombre, Enrique III, tal como había pronosticado años atrás, Nostradamus que nunca se equivocaba!


    Pero él... el duque de Anjou... ¡maldito sea! El nuevo Alejandro, el nuevo César, le llamaban sus partidarios, que, -yo lo sé, seguro, masculló en voz baja, mis espías hacen bien su trabajo-, cada vez eran más numerosos. Y se pavoneaba por la corte, como eso, como lo que era, como un pavo real. Como si ya hubiera sido coronado, como si él, el rey, ya hubiera fallecido. ¡El nuevo Alejandro... como si esas dos victorias no hubieran sido obra del mariscal de Tavannes, el verdadero estratega y responsable único del éxito!


    -¿Se puede saber en que lugar se encuentran vuestros pensamientos? -preguntó, con dulzura la joven, al tiempo que separaba su cuerpo un par de palmos, pero sin dejar de mantener sus manos entrelazadas-. Ya... ¿para qué lo pregunto, si ya sé que no podéis apartarlos de vuestra madre y hermano?


    -¡Ah� mi madre! ¡Pensar que se ha convertido en mi mayor enemiga! ¡Que no puede disimular su ansiedad por el poder y que sabe que, mientras yo viva, nunca podrá lograrlo! ¡Italiana... discípula de Maquiavelo! ¡Vive convencida de que con Enrique tendría lo que no tiene conmigo!


    -¿Y quién es ese Maquiavelo que le ha enseñado tanto? -preguntó la joven, que sin esperar respuesta, continuó-. Vuestra madre es astuta. Pero vos también lo sois. ¡No en vano fue ella quien os parió!


    -Sí, soy muy astuto -rió por vez primera-. Más de lo que ellos suponen. ¡Y no pueden figurarse la trampa que les preparo!


    -¿Una trampa? -preguntó Maria Touchet, que conocía de antemano la respuesta, deseosa de que entrara en un tema del que le encantaba hablar y del que se mostraba orgulloso.


    Y acertó, ya que el monarca se le acercó y la besó, suavemente, en los labios, caricia a la que respondió con todo su amor y así, juntos, permanecieron durante un tiempo. Carlos IX era un hombre fuerte, muy sensual y aunque, obviamente, podía haber tenido a las más bellas mujeres de la corte, la había elegido a ella por compañera sentimental. A una joven desconocida y de baja extracción social a la que conoció un día por casualidad. Claro que le agradaban esas damas, tan bellas y expertas en las artes del amor, pero era consciente de que la mayoría eran hechura de su madre, de Catalina de Médicis y que componían lo que los cortesanos llamaban el escuadrón volante de la reina, que las utilizaba como espías y gracias a ellas lograba enterarse de todos y cada uno de los detalles de lo que sucedía en la corte.


    Y esa era la razón por la que había escogido a una joven, a la vez hermosa, discreta y desconocida, para que le calentara el lecho, ya que se conocía lo suficiente para saber que, a su sensualidad, le sería imposible rechazar las acometidas de ese florido ramillete de bellezas que, durante un tiempo, habían mantenido una ardua lucha para lograr convertirse en la titular del puesto más codiciado de la corte, el de amante del rey. Hasta que llegaron al convencimiento de que ese puesto ya se hallaba ocupado y para escarnio de la institución de la nobleza, por una vulgar desconocida, por una donnadie de misteriosos orígenes que casi nunca se dejaba ver fuera de los aposentos reales, donde, al parecer, daba a su majestad todo lo que necesitaba.


    Algo en verdad anormal en aquella corte, donde la promiscuidad se hallaba tan extendida que, a su vista, Juana de Albret no pudo menos que escandalizarse, comparando a Paris con las bíblicas ciudades malditas de Sodoma y Gomorra.


    -Opino que -continuó el monarca- el almirante Coligny tiene toda la razón. Si no queremos volver a los horrores de la guerra civil debemos buscar otra guerra fuera de nuestras fronteras, donde nuestros soldados puedan desfogar sus instintos y conseguir el dinero que mi exhausta hacienda les niega.


    Tras una frase tan rotunda detuvo su discurso, esperando algún comentario de su compañera, pero al observar que no abría la boca y se limitaba a mirarle con sus grandes ojos negros que parecían mostrar un gran interés por el asunto, continuó:


    -En los Países Bajos, el príncipe de Orange se ha rebelado contra su señor natural, Felipe II de España. Y el astuto Gaspar de Coligny me ha pedido permiso para reunir a todas esas bandas de soldados, que pululan por ahí, hambrientas y dispersas.


    -Pero... -interrumpió la joven-, vos sois católico y el príncipe de Orange es protestante. Y la rebelión va dirigida contra el rey de España, ¡el sostén del papado, el campeón del catolicismo!


    -¿Y qué? ¿No es España el enemigo secular de Francia, la que nos amenaza continuamente con sus tropas, que nos rodean por todas partes? Por los Pirineos, el Languedoc, el Franco-Condado, la Borgoña, los Países Bajos... Se puede decir que Francia se encuentra rodeada por el mar y por España.


    -Pero... -la joven sabía que pregunta tenía que hacer en cada momento-. Entre esos soldados, sin trabajo, que Vuestra Majestad ha mencionado, hay de todo, católicos y protestantes que hasta ayer se batían como enemigos encarnecidos. ¿Vos... vos pensáis que algún día esos hombres serán capaces de pelear unidos?


    Carlos IX decidió armarse de paciencia, al comprender que una mujer no lograra penetrar en los recovecos de la existencia humana.


    -¿Los soldados? -su sarcasmo era evidente-. Los soldados sólo quieren cobrar su soldada, en buen oro, que no entiende de ideologías. Y que les sea permitido pillar las ciudades conquistadas. Y de todos es conocido que las flamencas albergan grandes riquezas.


    Al tiempo que hablaba, su mano no había dejado de deslizarse por los muslos, cubiertos únicamente por un sutil tejido de seda, de su amante, que no tenía la menor duda de lo que iba a suceder a continuación.


    -¿Y vuestra madre...? -insinuó la joven- ¿Qué dice vuestra madre de los planes del señor almirante?


    -Mi madre se opone.


    Se levantó, nervioso y comenzó a dar grandes zancadas a lo largo y ancho de la estancia, hasta detenerse junto a una ventana desde la que se dominaba el río Sena.


    -La reina madre no quiere ni oír hablar de un enfrentamiento con España, convencida de que las tropas españolas del duque de Alba, entrarán en suelo francés en cuanto se lo propongan. Dice que teme por la monarquía, por el destino de sus hijos. Pero yo la conozco bien… ¡sus hijos... qué hijos, si para ella sólo existe uno, Enrique de Anjou! A quien vería muy a gusto sentado en mi trono.


    Había vuelto a sentarse y María Touchet aprovechó para tomarle una mano y enviarle un mensaje cargado de comprensión.


    -¡Pero yo tengo mis propios planes! -exclamó el monarca-.


    -¿Planes?


    -¿No quiere ser rey? Pues... ¡vive Dios que va a ser rey!


    -¿Rey, rey vuestro hermano? ¿Y de dónde?


    -¿De dónde? De un país tan lejano que le va a ser difícil continuar metiendo las narices en mis asuntos. Algo que no le va a hacer gracia ni a él ni a mi madre, que por cierto... ¿no le ama tanto? Pues… ¿por qué no le acompaña?


    Exclamó con un sarcasmo evidente.


    -Hace varios días -decidió explicar-, recibí una delegación del reino de Polonia, donde su rey, Segismundo Augusto, está aquejado de una grave enfermedad. Posiblemente haya muerto ya -añadió-. Sin herederos. Y por lo visto Iván, el zar de Rusia, ya ha comenzado a mover sus tropas por la frontera. En fin, que los polacos han pensado en un príncipe de la casa de Valois para entregarle la corona y aceptarían dichosos al vencedor de mil batallas -rió-, al nuevo Alejandro.


    -¿Y?


    -Les he dicho que sí.


    -¿Y vuestro hermano ha aceptado?


    -Todavía no lo sabe, pero... te aseguro que no le va a quedar otro remedio.


    Su tono de voz era más firme de lo habitual y la joven supo que sí, que a Enrique de Anjou no le iba a quedar otro remedio.


    -¿Conoce alguien vuestros planes?


    -El almirante Coligny, que, por cierto, está encantado con mi idea.


    Lo que no sabía era que el almirante no sólo se mostraba encantado con la idea, sino que había sido suya. Que fue él, al conocer que los polacos andaban buscando un príncipe europeo, quien les hizo llegar la oferta. En primer lugar habían pensado en el español don Juan de Austria, reciente vencedor de los turcos en Lepanto, pero Felipe II había declinado la oferta. Y entonces, por mediación del elector de Prusia, les había enviado la sugerencia de que, en Francia existía un joven príncipe que ya había demostrado su madurez en los campos de batalla.


    El almirante se frotaba las manos al pensar en alejar a su principal competidor, sin saber, ni él ni el rey, que el duque de Anjou no sólo conocía esos planes sino que había recibido en secreto a la delegación polaca y aceptado la corona.


    ¿Cómo no la iba a aceptar? El duque era un fino analista político y a pesar de su carácter jovial y sus continuas ansias de fiestas y diversión -se rumoreaba que no hacía ascos a la presencia en su lecho de representantes de ambos sexos-, se hallaba muy al tanto de la política y era consciente de las luchas entre su madre y el almirante por alcanzar el poder. Y de que Francia se había convertido en un avispero peligroso del que no le vendría mal alejarse durante una buena temporada. Carlos IX no tenía hijos y de momento era su heredero. Claro que todavía podía tenerlos, era joven y fuerte, recién casado y de todos era sabido que, a pesar de pasar muchas más noches en compañía de su amante, frecuentaba el lecho de la reina Isabel.


    Sin embargo los destinos del Señor son inescrutables. Y si a esos destinos se le ayudaba un poco desde Varsovia… ¡Qué mejor coartada que encontrarse a cientos de leguas y siendo rey de un país tan antiguo y poderoso como Polonia!


    No, Carlos IX no se hallaba al tanto de los pensamientos de su hermano.


    En esos momentos sólo le preocupaba la cercanía de su amada, a quien amaba de verdad y que durante toda su explicación le había mirado con ojos de adoración. ¡Qué bien se hallaba en su compañía! La miró fijamente y tras sentir el calor de su cuerpo, que le pedía amor, la cogió en sus brazos y así, con la cabeza apoyada en su pecho, la llevó hacia el lecho.


    Y a continuación y con el mayor cuidado, se tendió a su lado.


    Y durante la siguiente hora y media no necesitaron decir una sola palabra que no fuera de amor.


    Catalina de Médicis, acompañada por su hija Margot y varias de las damas de su Escuadrón, bordaba unas sábanas destinadas al equipo que, desde tiempo atrás, preparaba para sus bodas. Sin embargo las preocupaciones que atenazaban su corazón no le permitían fijar su atención en el bordado y tras pincharse con la aguja, lo dejó a un lado al tiempo que soltaba una exclamación en su lengua vernácula.


    -¡Per la madonna!


    Dijo, al tiempo que se llevaba el dedo a la boca.


    -¿Madre, os pasa algo? ¿Os encontráis mal? -preguntó, solícita, la princesa Margot que hacía tiempo que la observaba y, como buena conocedora de su carácter, temía un acceso de furor de un momento a otro. Lo cual no le preocupaba gran cosa. En Catalina de Médicis eran más peligrosos los silencios.


    -¡Qué si me pasa algo, pues claro que me pasa! Santo Dios... - elevó las dos manos al cielo-, pero... ¿qué te he hecho yo para merecer los hijos que me has dado? ¿Qué pecados pude haber cometido en mis vidas anteriores para merecer un castigo tan duro?


    Las damas, que la conocían y sabían que en esos momentos era más conveniente dejarla desahogarse, continuaban con la vista fija en sus labores, sin osar levantar la cabeza. Sólo la princesa Margot, autora de la pregunta, la miraba, sin ninguna expresión en su rostro, pero con una sonrisa satisfecha que invadía su interior.


    -¿Es qué mi hijo Carlos no se da cuenta de que sólo vivo para él, para que alcance la gloria que merece como rey de este desdichado país en que se ha convertido Francia? ¿Es qué no se da cuenta del trabajo que me cuesta mantenerle en el trono? Y me pregunto, yo, pobre y desdichada viuda, ¿no estaría mejor encerrada en un convento, preparando mi muerte, que cada día veo más cercana?


    Ahora sí que alguna de las damas no pudo evitar esbozar una sonrisa que afortunadamente no fue observada por ella. ¡Catalina de Médicis en un convento, siguiendo una disciplina y obedeciendo las reglas! ¡No, Eso si que no se lo podía figurar nadie!


    -¿Es qué no se da cuenta -continuó, cada vez más excitada- el esfuerzo que tuve que hacer para conseguir la paz, una paz tan difícil como necesaria? La lucha que tuve que mantener con esa arpía, con la reina de Navarra? Y ahora, ahora se alía con el degenerado de Coligny. ¡Pues no tiene narices que le abraza en público y le llama padre! ¡A ese, a quien más ha luchado por privarle del trono! Y ahora... ahora quiere darle un ejército para enviarlo contra Felipe II, nuestro más fiel aliado. A quien le tuve... le tuve que dar en matrimonio a mi querida hija Isabel, la niña... la niña de mis ojos.


    Esta vez fue la misma princesa Margot quien no pudo evitar que el asombro se reflejara en su rostro, debido a tan absoluta desfachatez. Recordaba perfectamente su alegría cuando la entregó en Bayona a los enviados españoles como si se tratara de una simple y vulgar mercancía. Y su escasa, por no decir nula, reacción ante la noticia de su fallecimiento ocurrido dos años atrás, a sus escasos veintidós años de edad.


    -¿Y con qué dinero? ¿Con qué dinero va a equipar y pagar ese ejército? ¿Es qué nadie le ha explicado el estado en que se encuentra el tesoro real, tras tantos años de guerra? Si… si esto continúa así, me voy a ver obligada a…


    Interrumpió la frase y miró en dirección de su hija, temerosa de que pudiera haber escuchado sus últimas palabras, tranquilizándose al observar que la princesa no parecía haberlo hecho, ya que tenía puesta la vista en el bordado, al parecer lo único que le interesaba en esos momentos.


    Sin embargo no tardó en sufrir un sobresalto, al escuchar:


    -¿A qué os vais a ver obligada, madre? ¿Seriáis, seriáis capaz de hacer asesinar al almirante?


    -¿Qué dices? ¿Estás loca? ¿Cómo puedes pensarlo? ¡Qué barbaridad, santo Dios! -exclamó, fingiendo un enfado que no sentía, al tiempo que lanzaba una mirada sobre el resto de las damas, que parecían no haber escuchado sus palabras y que sólo se preocupaban por lo que tenían entre manos.


    -¿No os mostrabais tan satisfecha hace unos meses, tras los acuerdos a los que llegasteis con la reina de Navarra en San Germain en Laye?


    -¿Y qué tiene que ver aquello con los temas que me ocupan ahora -preguntó, al tiempo que levantaba la barbilla en una clara situación desafiante-. Aquella fue una buena paz… y… y tú, ¿cómo te atreves a opinar sobre la forma como yo manejo mis asuntos?


    -¿Una buena paz? -comentó la princesa, haciendo caso omiso de la última pregunta-. Sí, una buena paz en la que yo, vuestra hija, soy la gran perjudicada.


    -¿De qué te quejas? Tú vas a ser reina.


    -Sí� reina… ¿conocéis Navarra? ¿La Navarra actual? ¿Seriáis capaz de señalarla en un mapa sin que vuestros dedos sobrepasasen su diminuto territorio.


    Las mal contenidas risas de las damas recordaron a Catalina de Médicis los comentarios que sus gordezuelas manos desataron en la corte desde los primeros tiempos de su presencia, cuando llegó para contraer matrimonio con el delfín de Francia, que más tarde se convirtió en Enrique II. Comentarios que la tachaban de verdulera florentina y que las comparaban con las largas y finas manos de la amante oficial de su esposo, la bella y recientemente fallecida Diana de Poitiers, a quien con tanta saña había odiado durante toda su vida.


    Sin embargo decidió pasar por alto el comentario.


    -¿Y qué, si el reino de Navarra sólo está compuesto por un pequeño territorio? Ser reina es ser reina. Significa que estarás por encima del resto de la corte de Francia. Por otra parte sabes que Juana de Navarra y con ella su hijo Enrique nunca han renunciado a sus derechos sobre su reino expoliado. Y con las vueltas que da la política no sería extraño que, algún día, Felipe II se lo devuelva, como parece ser que dejó ordenado su padre, el emperador Carlos V, en su testamento. Y por otro lado -pareció recordar algo-, tu prometido es, tras el rey, el señor más poderoso de Francia.


    -Sí, madre, pero existe un pequeño detalle que se escapa a vuestra perspicacia.


    -¿Un pequeño detalle?


    -Sí, un detalle minúsculo, según vos. Simplemente, que no le amo. Y por otra parte, ¿vos creéis que ese matrimonio va a celebrarse algún día?


    -¡Pues claro que se va a celebrar! -la pregunta le cogió de improviso y la ira que sentía en esos momentos se vio reflejada en el brillo de sus ojos y en la piel de su rostro, que tomó un acentuado color rojizo-. El acuerdo con Juana de Navarra es total. Y te aseguro que el príncipe Enrique y tú os casaréis en… ¡en cualquier momento!


    -¿En cualquier momento? -respondió la aludida, inusualmente envalentonada, algo no muy normal en ella cuando se trataba de discutir con su madre, el único ser a quien temía en este mundo-. Y decidme madre, ¿por qué han pasado tantos meses desde que llegasteis a vuestros acuerdos y todavía no hay fecha fijada para la boda?


    -Eso lo sabes tú tan bien como yo -el color de su piel había pasado del color rojo, a un blanco marfileño que reflejaba su estado interior de ánimo-. Porque el papa, Pio V, no le ha dado la gana conceder la dispensa, ya que sois primos en segundo grado. Pero nuestro embajador dice…


    -Vuestro embajador dice -interrumpió una envalentonada Margarita de Valois- que el papa no concederá nunca la dispensa, porque nunca permitirá que una hija de la católica Francia una su vida al líder de los protestantes. Y eso no tiene nada que ver con nuestro parentesco. Por otro lado, vos, madre, sabéis perfectamente que una de las condiciones que puso Juana de Navarra es que, antes de que se celebre esa boda, yo debía abjurar de la religión en la que fui bautizada.


    Era tan exacta la doble afirmación que Catalina de Médicis, cogida de improviso, permaneció unos momentos muda y durante un tiempo se entretuvo en rascarse el cuello y colocar su almidonada gorguera en su sitio, hasta que al observar el brillo de burla que pugnaba por salir de los ojos de su hija, respondió:


    -¿Y por qué no lo vas a hacer? Es normal, entre la realeza, que la esposa abrace la religión de su esposo. Eres una mujer culta y debes conocer decenas… decenas de casos.


    -¡Madre! ¿Me estáis pidiendo que me condene voluntariamente a sufrir las penas del infierno durante toda… durante toda la eternidad, sólo para que vos podáis satisfacer vuestras ambiciones? -y, tras la pregunta, que cogió de improviso a la reina madre, que la miraba con la boca abierta, extrañada de tanto atrevimiento, añadió- Y, por otra parte, os lo he dicho antes y os lo digo ahora, ¡sabéis que no le amo!


    A esta afirmación, que antes pasó por alto, sí que podía contestar y en su respuesta puso toda la furia que había atesorado durante el tiempo que duró la discusión, por lo que a ninguna de las damas, ni a su propia hija, les extrañó su explosión, algo a las que las tenía acostumbradas y que hacía largo rato esperaban.


    -¿El amor? Y dime, ¿qué tiene que ver el amor con una buena boda? Debías de mostrarte satisfecha del novio que te he conseguido. Un hombre rico, poderoso y… y gran amante, como pueden atestiguar varias de las damas de esta corte.


    Y mientras el resto de las damas reían, la principal aludida, madame de Sauve, intentaba ocultar su rostro tras el bordado, acción que no dejó de ser observada por sus compañeras, varias de las cuales también habían disfrutado de los abrazos del fogoso príncipe, que no pudieron evitar una leve risa, lo que hizo que la reina, para mostrar su enfado, se pusiera en pie y abandonara la estancia seguida por las dos damas de honor que aquel día estaban de servicio, una de las cuales, casualmente, era madame de Sauve.


    La sonrisa de la princesa Margarita, en tanto levantaba la mirada en dirección a la espalda de la recién salida, decía bien a las claras lo satisfecha que se sentía por haberla hecho enfadar de ese modo. En tanto no se celebrara la boda, había tiempo. Continuaba amando a Enrique de Guisa, que a su entender no era peor partido que el de Navarra y haría todo lo posible por casarse con él.


    Se mostraba satisfecha del resultado de la conversación.


    Sin embargo posiblemente su alegría no hubiera sido tanta si hubiera podido penetrar en los pensamientos de la reina.


    Por esta vez tiene razón mi hija Margot, pensaba esta. El almirante es la única persona que, en estos momentos, sobra en Francia. Sin él, tanto Juana de Navarra como su hijo Enrique acatarían los acuerdos a los que, con tantos trabajos, conseguimos llegar el pasado año y olvidarían el asunto de la conversión. Es preciso terminar con esa serpiente que se ha adueñado de la voluntad del rey, de mi débil hijo Carlos. ¿A quién le puede extrañar que, en estos tiempos tan revueltos, un devoto católico le descerrajase un arcabuzazo a quemarropa? Y me parece que ya tengo al hombre adecuado, que… no sé si es o no católico, pero sí que haría cualquier cosa por un buen puñado de oro. De eso no tengo la menor duda. Tengo que hablar con Maurevert.


    Y posiblemente -continuó- otra persona que sobra en este mundo es, precisamente, la reina Juana de Navarra, de la que se asegura que está muy enferma. Pero parece que es la obstinación en su fe la que la mantiene viva. A esa también habrá que ayudarle a presentarse, cuanto antes, ante su Dios.


    ¡Per la Santísima Madonna, a ver quién es capaz de reírse de una gran duquesa de Toscana!

  


  
     


     


     


     


     


     


    12.

    En la capital del reino


     


     


    A Sarrazine le sentaba bien París. Al fin, y después de haber pasado toda su vida metida en un carromato, en medio de bosques y caminos en los que sólo les estaba permitido visitar los más miserables poblados, se encontraba en una gran ciudad, “la gran ciudad”, la mayor de la cristiandad, como tan repetidamente le explicaban sus nuevos conocidos y las empleadas del albergue donde se hallaban alojados.


    Porque todos, sin tener en cuenta sus lugares de origen, estaban convencidos de que París, por su tamaño, riquezas y por la calidad de sus gentes, era y debía ser considerada la capital del mundo.


    Pero lo que más le agradaba, era el haber llegado a conocer el alto refinamiento de sus habitantes. Le encantaba pasar el tiempo observando, con cierta envidia, a las elegantes y bellas damas, que no era difícil encontrar tanto en la catedral de Nuestra Señora, en especial en las fechas en las que se celebraban las fiestas religiosas más señaladas, como en otras céntricas y ricas iglesias o en los alrededores del palacio del Louvre, en aquellas mágicas jornadas en las que a la música se sumaba una iluminación, compuesta por millares de perfumadas bujías, que se desbordaba por sus balcones y enormes ventanales, para satisfacción de un pueblo que se agolpaba en la plaza y calles adyacentes, con el fin de saborear aunque sólo fueran algunas de las migajas que, de esa residencia real, se desprendían.


    Y naturalmente, era una de las personas que allí se encontraba, siempre que podía, todas las tardes que Monein pasaba jugando y bebiendo en alguna de sus tabernas preferidas.


    Y desde el primer momento, desde que le fue dado contemplar tan placentero ambiente, se hizo el firme propósito de que, algún día, la pequeña zíngara recién llegada, llegaría a rivalizar con aquellas damas. Porque, se juró a sí misma, llegaría a ser una de las más bellas, elegantes y solicitadas por aquellos refinados y atractivos caballeros.


    ¿Pero cómo, cómo y cuándo sería capaz de lograr esa meta, se preguntaba una y otra vez? La Jaquelonne, una de las más veteranas sirvientas del albergue, que parecía haberle cogido cierto cariño, divertida ante sus incesantes preguntas, le explicó que, debido a la forma en que estaba estructurada de la sociedad, era prácticamente imposible que sus sueños pudieran convertirse en realidad.


    -Los nobles son los nobles -le explicaba-. Una clase social, muy cerrada, que proviene de muchas generaciones anteriores y en la que una persona advenediza tiene casi imposible la entrada.


    -¿Y no hay manera de lograrlo?


    -No, no. Eso es imposible. Mira el ejemplo de María Touchet.


    -¿Quién es María Touchet?


    -La actual amante de nuestro señor, el rey Carlos IX. Una pobre muchacha del pueblo bajo, que ha sabido llegar hasta el lecho más alto del país.


    -¿Ves como sí se puede? ¿Y qué tiene esa María Touchet que no tenga yo?


    -Nada -razonó la buena mujer, tras repasarla detenidamente con la mirada-. Es cierto, pero precisamente eso es lo que trato de explicarte. Es la amante del rey y no la conoce nadie. Según se dice, su majestad la quiere para él sólo y la tiene recluida en sus habitaciones. Parece ser que ni siquiera le permite asistir a los bailes de la corte.


    -¡Ya, claro, pues entonces no me interesa! O sea que la amiga del rey se ha convertido en una prisionera.


    -Una prisionera en jaula de oro. Y enamorada, lo cual también tiene su importancia. Y también se dice que el rey no le escatima el oro, pero como ella no lo puede gastar, pues se lo hace llegar a su familia.


    -Yo no tengo familia. ¿Dices que está enamorada? ¿Y qué significa estar enamorada? Total, por lo que yo conozco, un hombre no es muy diferente a otro hombre. Y, claro, si no te deja pasarlo bien… Y -cambió el tema de la conversación-, explícame, ¿cómo se consigue entrar en la nobleza? Porque alguno lo logrará� digo yo.


    -Eso sí que no lo sé. Supongo… alguna vez me han explicado… que… por ejemplo, si le prestas un servicio muy señalado, puede que el rey te conceda un título.


    -¿Solamente al rey? ¿Es qué la reina no manda nada?


    -Ya sabes que el mundo es de los hombres, pero bueno, supongo que sí, que a la reina también.


    A raíz de estas conversaciones, Sarrazine decidió que sí, que también se podía llegar a la nobleza prestando un señalado servicio a la reina o a las princesas, en especial a la princesa Margarita, de quien tanto había oído hablar.


    Y, sin saber l a f or m a en q ue lo lograría, decidió que había llegado el momento de poner manos a la obra.


    Porque continuaba soñando con llegar a ser como una de aquellas damas. Para poder llevar aquellos trajes tan elegantes, resaltados por unas joyas fascinantes, cuyas piedras había comenzado a conocer y a diferenciar y que tanto favorecían sus hermosos rostros, brazos y cuellos. Y en llegar a ser amada por alguno de aquellos gentilhombres, tan cargados de perfumes con los que ocultaban los olores naturales a sudor y humanidad, que despedían la generalidad de las personas.


    Y el colmo de la dicha, que aquellos caballeros se la disputaran, batiéndose en duelo para conseguir su amor.


    En el tiempo que llevaba junto a Monein y debido a una alimentación más rica y variada a la acostumbrada en los t i em pos en que vivía en compañía de su padre y hermanos en la carreta, su cuerpo de niña se había desarrollado hasta convertirse en el de una mujer.


    Un cambio muy agradable que no le había pasado desapercibido. Y ya empezaba a acostumbrarse a que los hombres volvieran la cabeza a su paso, dirigiéndole miradas llenas de deseo que, si procedían de alguien atractivo, era correspondida con una sonrisa, en tanto, si no le agradaba, sólo le lanzaba una mirada despectiva.


    Con calma y paciencia consiguió convencer a Monein de que si quería conseguir entrar en ese mundo, donde se movía el oro con alegría, debería comenzar por cuidar su físico y vestir con más elegancia.


    -¿No decíais -preguntó, de sopetón, una noche, durante la cena- que cuando viniéramos a París viviríamos en una buena casa, donde podríamos recibir a los más encumbrados caballeros? Opino que estamos perdiendo el tiempo. Un día se acabarán los recursos que tanto trabajo os costó reunir en las provincias.


    -Hace tiempo que tengo echado el ojo a una vivienda, muy adecuada para desarrollar mi trabajo, pero… un día por otro.


    El interpelado que, igualmente subyugado por la magia de París, se había ido acostumbrado a la buena vida y pasaba la mayor parte del tiempo en las tabernas de los alrededores, no tuvo más remedio que darle la razón. Y ella, con habilidad y paciencia, consiguió que cerrase el trato y se hiciera con la casa. E igualmente consiguió lo que con más empeño deseaba, que le dejase adquirir un vestuario más acorde con el trabajo que tenía intención de desarrollar.


    -Es cierto lo que dices. ¿No crees que si yo me vistiera y arreglara como el príncipe Enrique de Navarra podría tener, con las mujeres, tanto éxito como él?


    Sarrazine, que había visto en varias ocasiones al príncipe en sus frecuentes visitas a los alrededores del Louvre, pensó que no, que existía un abismo entre ambos, pero creía conocer cual era el camino que debía recorrer si quería conseguir sus fines. E hizo como que no veía su físico, deteriorado por la paliza en aquel bosque del Poitou. Ni sus secuelas, es decir, la cojera, la cicatriz en el rostro, el ojo fijo y la oreja cortada, que su cabellera no lograba ocultar del todo.


    -No tengo la menor duda -respondió con aplomo- y no tardaréis en comprobarlo. Y yo -aseguró de la misma forma, intentando aprovechar aquel favorable estado de ánimo-, ¿soy o no soy vuestra ayudante? ¿No querréis que me convierta en el hazmerreír de vuestros visitantes? ¿Qué van a pensar las encumbradas damas y caballeros que, sin duda, no tardarán en solicitar vuestros servicios, cuando les abra la puerta?


    La vida que llevaba desde que llegaran a la ciudad y su afición al juego y la bebida le había hecho perder la admiración, incluso el cariño que le produjera en los primeros tiempos. Continuaba compartiendo con él el mismo lecho, que ahora consideraba como un simple trampolín para lograr sus deseos. Era consciente que necesitaba conocer los secretos de su ciencia y que para lograrlo debía fingirle amor y devoción.


    -Que no tengo la menor duda -respondió el aludido- no tardarán en venir a nuestra nueva casa. Hasta la reina madre, lo hará. Me han asegurado que puede convertirse en mi mejor cliente, ya que no cierra la puerta a ningún adivino, con los que es capaz de gastar sumas enormes.


    Al sentir que de nuevo, comenzaba a soñar, la joven le dejó hablar. Pero no juzgó oportuno comentarle que también ella había oído hablar de las aficiones de Catalina de Médicis, no sólo por los adivinos, sino también por las nuevas fórmulas fabricadas con plantas silvestres, tanto para curar como para matar, un campo en el que Monein se consideraba un experto y que ella tenía intención de aprender.


    De momento ya había conseguido su objetivo, por lo que juzgó que no era conveniente añadir nada más y decidió continuar escuchando, al darse cuenta de que, una vez lanzado, disfrutaba expresando sus sueños.


    -Sin embargo no puedo olvidar que existe un problema -musitó en voz baja, con un acento en el que se manifestaba su gran preocupación-. Que, en cualquier momento, puedo ser reconocido por la princesa Margarita. Tendré que -razonó- cambiarme de nombre, de forma de vestir. En eso llevas razón, ¿quién me va a conocer cuando vaya acicalado como un caballero? De todas formas espero que ya haya olvidado el incidente.


    Aproximadamente un par de meses más tarde, había hecho sus sueños realidad y ya se hallaba aposentado en su nueva vivienda, situada en la zona del Marais, un lugar, aunque lo ignoraba en el momento de elegirlo, en el que los cortesanos, a pesar de estar prohibidos, acostumbraban celebrar los duelos con los que dirimían sus diferencias, en otros tiempos generalmente por motivos galantes y desde que comenzaran las guerras de religión, también religiosos.


    Circunstancia que no tardó en ser aclarada y que, en el presente, ya conocía por haber tenido que atender a más de un herido, llevado hasta su vivienda por su caballeroso adversario que, una vez lavada la ofensa con sangre, se había dado por vengado y satisfecho y atraído por el artístico letrero bajo en el que, en este atardecer de principios de la primavera de 1572, se hallaba sentado en un nuevo banco de madera.


    Letrero en el que, en grandes letras de un color rojo, brillante, que destacaban sobre un más que luminoso fondo blanco, se podía leer:


     


    Valentín Bearnés, Doctor en Medicina.


    En esta casa se curan toda clase de enfermedades y se dan remedios para el mal de amor.


     


    Había cambiado su apellido, tal como se había propuesto, y ya no temía que, debido a su transformación, tanto de indumentaria como de peinado, su melena y un amplio sombrero ocultaban en parte la falta de su media oreja, la princesa le reconociera en caso de que tan vistoso letrero, al que de vez en cuando lanzaba una orgullosa mirada, la trajera a su consulta.


    No era doctor en medicina y era consciente de que, en caso de que se descubriera su engaño, podía ser condenado por la ley. Pero había sabido prepararse y en un lugar bien visible de la principal habitación, en la que recibía a sus pacientes, figuraba un diploma, bien es verdad que falsificado, de la universidad de medicina de Montpellier, la más prestigiosa del país, en el que figuraba su nuevo nombre.


    A su lado se hallaba Sarrazine, convertida en una elegante damita gracias a su nuevo tocado, cuya parte que más le agradaba era un delicado corpiño de color violado que, siguiendo los dictados de la moda, dejaba al descubierto la mayor parte de su bien formado pecho,


    que le gustaba lucir con orgullo y en el que, la mayoría de los transeúntes, que se cruzaban en su camino, detenían su mirada, incapaces de dirigirla hacia otro lado.


    Y eso fue lo que les sucedió a los dos caballeros que llegaban en aquel momento. Sobre un caballo bayo, el uno y sobre un alazán, el otro, seguidos por sus lacayos. Dos caballeros a los que Monein reconoció a las primeras de cambio y temeroso de ser, a su vez, reconocido por ellos, bajó la mirada al suelo en un intento de esconder el rostro bajo el sombrero, esperando que pasaran de largo lo antes posible. Algo que no sucedió.


    -¡Vientre de san gris! -exclamó el jinete que montaba el bayo, tirando con fuerza de las bridas y obligándole a detenerse-. ¡Paciencia, amigo, que ya tendrás tiempo de volver a tu establo y montar a esa yegua que te tiene obsesionado! ¿Has visto, Agrippa? ¿De dónde habrá salido esa dama tan bella? ¿Dónde habrá estado escondida para que yo no la haya visto hasta el día de hoy?


    Fue entonces cuando, sin abandonar su verborrea y tras levantar la cabeza en dirección hacia el letrero, el príncipe Enrique de Navarra, que no era otro el caballero, volvió a lanzar su exclamación favorita.


    -¡Vientre de san gris! -exclamó-. ¡Una y mil veces, vientre de san gris! ¡Y voto a sanes, también, vive Dios! ¿Pues no nos encontramos ante uno de mis súbditos? Y doctor en medicina, con la falta que me hace a mí un médico desde que desapareció aquel miserable Monein y me veo obligado a ponerme en manos de esa pandilla de charlatanes que sólo saben curar las enfermedades a base de sanguijuelas que te chupan la sangre. ¡Eh, tú, Bearnés del demonio, levanta ese culo que parece se te ha pegado al asiento y acércate a presentar tus servicios a tu señor!


    Y al tiempo que hablaba, descendió del caballo y dirigiéndose a un atribulado Monein, que temiendo que su presencia en París fuera conocida por quien menos debía de conocerla, la princesa de Valois, continuaba en la misma posición, lo que obligó al príncipe a propinarle un manotazo que le tiró el sombrero e hizo que se levantara.


    -Pero -exclamó al reconocerle-, ¡si no es otro que mi desaparecido súbdito, el mismo Monein en persona! Ven aquí, desgraciado, ven a los brazos de tu señor. ¡Por el vientre de san gris! ¿Se puede saber dónde te habías escondido? ¡Con la falta que me hacías, te juro que desde que te perdiste no me dejan vivir esos malditos picores en… en mis partes más sagradas! ¿Y, por cierto, se puede saber cuándo has sacado ese título de doctor en medicina, y nada menos que en Montpellier? Recuerdo que no sabías leer.


    -¡Oh, monseñor, me… me habéis reconocido!


    -¿No te voy a reconocer? ¿Pero qué es esto? Mira Agrippa, a nuestro flamante doctor el título le ha costado una oreja. ¿O es que una vez que abandonaste a tu protector te ha ido tan mal que tuviste que dedicarte a robar por esos caminos de Dios? Pero vamos dentro, vamos a comprobar si en esta casa tan elegante queda algo de aquellos famosos quesos de leche de cabra que me curaron la maldita enfermedad, que parece ser que mis bellas amigas se empeñan en transmitirme todas al mismo tiempo. Y de paso, a ver si tienes por ahí dentro una buena jarra de vino del Jurançon, tan difícil de encontrar en esta bendita ciudad.


    Y sin que a nadie se le ocurriera oponerse a sus deseos, penetró en la vivienda, seguido del resto, a excepción de los lacayos que se hicieron cargo de los caballos. Pero no sin que antes y dirigiéndose a Sarrazine, le ordenara:


    -Tú pequeña, ven aquí conmigo. Que quiero que me enseñes vuestra casa, en tanto nuestro flamante doctor prepara su milagrosa medicina.


    Y sin ocurrírsele pensar que podría ser rechazado por la joven, se colocó a su lado y la atrajo hacia sí, pasándole la mano por la cintura, algo a lo que ella no opuso resistencia, admirada y feliz de encontrarse en los brazos de uno de los señores más poderosos de la corte.


    -Alteza -protestó Monein-. Debéis recordar que esos quesos necesitan su tiempo de preparación, veintiún días al menos. Pero sí, os puedo asegurar que poseo suficiente acopio de aquellas benditas hojas de parra y en unos días los…


    -¿Qué dices, qué me quieres dejar veintiún días con estos malditos picores? ¡Estás loco, ya te puedes dar prisa en preparar algo si no quieres que te muela la espalda a bastonazos y te mande cortar la otra oreja!


    Y sin más preámbulos y siempre llevando a Sarrazine por la cintura se perdió en el interior de la vivienda, de donde no volvieron hasta una hora más tarde, con evidentes señales de haber disfrutado de su mutua compañía, aunque en tanto el rostro del príncipe daba muestras de que sus sentidos habían sido generosamente satisfechos, la joven parecía no atreverse a levantar la vista del suelo, al parecer temerosa de un posible enfado de su habitual amante, quien hasta aquel momento había sido el único hombre con quien había mantenido relaciones.


    -¿Te has acostado con él? -escuchó, asustada, la pregunta, en cuanto los visitantes hubieron abandonado la vivienda-.


    -Me… me… ¡el príncipe me ha obligado!


    -¿Y cuánto te ha pagado? ¿Te ha hecho algún regalo?


    -No -se extrañó la joven-. No ha dicho nada sobre eso. Me ha tomado y… ya está.


    -Claro, el príncipe es un avaro y nunca paga los servicios que se le hacen. ¡Si lo sabré yo!


    Sarrazine continuaba con la cabeza baja, disfrutando de aquellos momentos. No sólo no era cierto que no había sido forzada, sino que desde el momento en que ambos se arrojaron sobre lecho que compartía habitualmente con Monein, fue ella quien, en todo momento, llevó la iniciativa. ¡Se había convertido en la amante de un futuro rey! Y de un rey con dos coronas, ya que una vez satisfechos ambos tras haber disfrutado de sus cuerpos, le tomó la mano para leerle el futuro y allí vio claramente reflejadas, las dos coronas. Una sí, ella ya lo sabía, la del reino de Navarra. ¿Y la otra, de dónde sería la otra? Se prometió a sí misma que el próximo día que volviera, algo de lo que no dudaba, estudiaría las líneas de su mano con más detenimiento.


    Y su intuición no le jugó ninguna mala pasada, ya que volvió al día siguiente exigiendo, a gritos, su medicina. Monein no había podido preparar los quesos, que, tal como le recordó, necesitaban tres semanas para fermentar. Pero sí se ofreció a proporcionarle un bálsamo, que debía ser aplicado en las zonas del cuerpo afectadas por la enfermedad.


    -Ya recuerdo. Lo mismo que me preparaste en Poitiers, en tanto mi cocinero preparaba los quesos. Y me fue bien. Dame ese mágico ungüento, que ya me lo aplicará tu ayudante -y volviendo el rostro hacia la joven, le dijo-. Vamos, pequeña, que, en la intimidad me vas a hacer una demostración de la suavidad de tus manos.


    Y una vez que el flamante doctor les hubo entregado una escudilla de cerámica, con la suficiente cantidad del milagroso producto, Sarrazine tomó de la mano al príncipe y le hizo subir al piso superior, donde se perdieron en la misma habitación que el día anterior y en la que, tras hacerle la demostración requerida y aplicarle el bálsamo, se dedicaron, a conciencia, a disfrutar nuevamente de sus recién descubiertos cuerpos y gozar de los placeres del amor.


    -Dejadme vuestra mano. Quiero leerla con calma, a ver si es cierto lo que ayer creí ver en ella -exclamó la joven, rompiendo el silencio-.


    Y, con toda calma, comenzó a analizar las líneas de la mano, ante la sardónica mirada del príncipe, que aclaró:


    -No temas, que después de haber hecho lo que acabas de hacer conmigo, no guardo dudas de que verdaderamente eres lo que aseguras, una bruja. Pero… ¿es cierto -preguntó, con un ligero deje de socarronería en la voz, algo que, como buen bearnés, no podía evitar- que eres capaz de leer el futuro?


    Un matiz que no le pasó desapercibido a la joven, quien, en un alarde para demostrar su superioridad, no sólo no le respondió sino que ni siquiera se dignó mirarle, limitándose a poner un dedo sobre su boca, pidiéndole silencio, y de esa forma permaneció un par de minutos, en los que sus labios se movían desgranando unas incomprensibles invocaciones.


    -Vuestra mano -exclamó, cuando decidió que ya había pasado el tiempo suficiente y el príncipe podía comenzar a ponerse nervioso- me dice que no pasarán muchos años hasta que las dos coronas luzcan orgullosas sobre vuestra cabeza. Sí, alteza, así es, ese día llevaréis la corona de Navarra, pero también la de Francia.


    -¿Estás segura? Mira que la reina de Navarra es mi madre. Y a mi madre le deseo que viva durante muchos años para que puedan verse cumplidos todos sus deseos. ¡Y, vive Dios, que no sabes cuántos tiene!


    -Lo siento por ella, alteza, pero las líneas de la mano no pueden equivocarse. Mirad -le enseñó dos pequeñas protuberancias que se distinguían con claridad, una explicación que se le ocurrió sobre la marcha-, aquí está vuestro destino, justo en esta raya que marca la larga línea de la vida. Y vos no podréis hacer nada por cambiarlo.


    -No te preocupes, querida, que si es cierto lo que dices, no tengo ningún interés en hacerlo. ¿Larga línea de la vida? -preguntó- ¿Por casualidad eso quiere decir que voy a vivir muchos años, que voy a ser respetado tanto por las balas como por las traiciones de mis enemigos?


    -Así es. Eso es lo que anuncia vuestro destino. Viviréis, al menos, hasta que vuestras sienes ciñan la corona francesa.


    -¿La corona francesa? ¡Voto a sanes, que no me importaría! Y por cierto -pareció que rememoraba algo-, lo que tú me dices es lo mismo que aseguró Nostradamus hace unos años. Pero… ¿no has caído en la cuenta de que para que se cumpla tu pronóstico y yo pueda ser rey de Francia, antes deben morir tres fuertes y jóvenes varones? -y acto seguido, matizó-, en primer lugar el rey y ¡claro!, sus dos hermanos, Enrique de Anjou y Francisco de Alençon.


    -No lo sabía, Alteza -mintió-. Pero puedo asegurar que, en cuanto a vos, no me he equivocado. Y que para conocer el destino de esas personas que nombráis, debería leer en las palmas de sus manos.


    Cuando el ungüento y los quesos de cabra hicieron su efecto y la dichosa enfermedad quedó curada, Enrique de Navarra dejó de acercarse por la casa del Marais ante la decepción de Sarrazine, a quien, en los momentos de pasión, tantas veces prometiera que jamás la abandonaría y la alegría de Monein, que no dejaba de repetirle una y otra vez:


    -Já� ¿pensabas que se había enamorado de ti? No conoces a los poderosos. Sólo se acuerdan de nosotros cuando nos necesitan. Especialmente éste, que nunca ha pagado mis servicios y, ¿te has fijado?, entre su amigo y él han terminado con esas dos barricas de vino que compré a aquel buhonero de Borgoña y que tan caras me costaron. Nada, querida, que se ha reído de ti. ¡Y ojo, ten cuidado y comienza a comer queso, no te haya contagiado su enfermedad, que, después� yo…


    No, Sarrazine no pensaba que se hubiera enamorado de ella, ni siquiera se había parado a pensar en el significado de eso que llamaban amor. Lo que trataba de conseguir era que la introdujera en esa vida que ella había percibido que existía dentro de los muros de sus palacios, para poder vestir como aquellas damas y ser amada y cortejada por los hermosos caballeros, tan diferentes a los hombres entre los que se había movido hasta entonces.


    Y en cuanto al consejo del tratamiento, ¡naturalmente!, hacía tiempo que lo seguía, como también ponía mucho cuidado en evitar un posible embarazo, tomando infusiones hechas a base de citrullas secas.


    Y, decidida a desarrollar sus planes, todas las horas que podía quitar a su trabajo diario, las pasaba en los alrededores de la puerta principal del palacio del Louvre, donde vivía su efímero amante, dispuesta a volver a verle y hacerle cumplir, al menos, parte de sus promesas.


    No era la única. La vida de los poderosos constituía el espectáculo más atrayente, y gratuito, del que podía gozar el pueblo y muchos curiosos se agolpaban en la explanada que se extendía entre el palacio y la iglesia de San Germán l´Auxerrois, cercana al albergue en el que había vivido hasta que se trasladaron a la zona del Marais, por lo que conocía a muchas de las personas que allí iban a diario, que le explicaban quienes eran los unos y los otros que por aquel lugar pasaban, a caballo, en carroza o palanquín llevado por dos hombres, una forma muy habitual de trasladarse las damas.


    Y así conoció a los duques de Anjou y de Alençon, los que, recordó, deberían morir para que Enrique de Navarra pudiera reinar en Francia. Y no pudo menos de dar la razón al príncipe, ya que aquellos dos personajes, cercanos a los veinte años de edad, aparentaban gozar de una excelente salud, muy acorde con su edad. Y también a la reina madre. Y al mismo rey Carlos y a la reina Isabel. Al bello duque de Guisa, y a varias de las damas más hermosas, pero especialmente a la princesa Margarita, la mujer más bella y elegante que había visto hasta entonces.


    -No sé como lo conseguiré, pero tengo que hacerme su amiga -se dijo un día que junto con otra dama, la duquesa de Nevers, su compañera de aventuras galantes, según aseguró una comadre que parecía conocer la vida y milagros de toda la corte, volvía de la cercana iglesia de San Germán en compañía de dos caballeros, y seguida por dos de sus camareras y un par de soldados, que constituían su escolta.


    -Es la hermana del rey. La prometida de Enrique de Navarra.


    -¡Qué mujer tan bella! -no pudo menos que comentar en voz alta-.


    -La más bella de la corte, sin duda -manifestó la misma comadre-.


    -¿Y quién es el hermoso caballero que la acompaña?


    -El duque de Guisa… -respondió la mujer y acercándose más a ella, le dijo en voz más baja-. Se asegura que son amantes.


    ¿Amantes?, se preguntó, ¿Y lo sabe todo el mundo? ¿Y el príncipe aprueba que su prometida tenga un amante reconocido? Le gustaba esa vida, donde parecía que todo el mundo se divertía, tan alejada de las guerras donde su protector, Valentín de Monein, le aseguraba que se sufría tanto, como ella había podido constatar por la forma en que lo había encontrado, lleno de heridas y casi muerto, en aquel bosque.


    Y entonces recordó lo que tantas veces le había oído decir: que esa pareja, la princesa Margarita y el duque de Guisa eran los culpables de la paliza y que llegaría el día en que pudiera tomarse una cumplida venganza.


    Algo que Sarrazine no conseguía comprender, ¿como era posible que un simple curandero pudiera llegar tan alto como para lograr vengarse de unos personajes tan poderosos, que continuamente se hallaban rodeados por numerosos soldados?


    Y entonces se le ocurrió una idea. ¿Y si ella conseguía acercarse al entorno de la princesa y ganarse su confianza? Pero… ¿cómo?, se preguntaba, justo cuando el grupo pasaba a escasa distancia del lugar donde se encontraba, tan cerca que pudo escuchar la alegre risa de la dama, después de que el caballero que le habían asegurado era el duque de Guisa, le desgranara alguna frase al oído. Frase que naturalmente no fue escuchada por las personas de su entorno, que habían dejado a la pareja adelantarse un par de pasos.


    Y de forma repentina, con un impulso que nunca se le hubiera ocurrido que sería capaz de realizar, se adelantó unos pasos, se acercó a la princesa, le tomó una mano y mirándole con sus grandes y oscuros ojos negros, exclamó:


    -Las líneas de vuestra mano indica muchas cosas buenas, alteza. Indican…


    En ese momento, uno de los soldados de la escolta le puso la mano en el antebrazo con intención de obligarla a retirarse, zarandeándole con tal violencia que estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio, lo cual hubiera ocurrido si la misma princesa no le hubiera sostenido con sus propios brazos.


    -Déjala, soldado, esta bella niña no parece ser peligrosa -ordenó, con voz suave, pero acostumbrada a ser obedecida, lo que hizo que el hombre se colocara inmediatamente a un lado, pero sin alejarse demasiado y sin dejar de mantener la partesana con ambas manos, dispuesto a golpear si lo consideraba necesario-. Dime, muchacha… me has intrigado, ¿qué es lo que indican estas líneas?


    Sarrazine volvió a tomarle la mano, pero como ahora ya no tenía prisa, se tomó su tiempo y tardó unos segundos en responder:


    -Veo… veo… mucho amor. Y una larga vida, alteza.


    -¿Mucho amor? ¿Y se puede saber con quién voy a tener yo mucho amor? -preguntó, lanzando una mirada repleta de picardía al duque de Guisa, que miraba la escena con semblante divertido. Miradas que no pasaron inadvertidas para la espontánea pitonisa-.


    -Cierto… un caballero que os quiere bien no se encuentra lejos. Sin embargo, veo mucho más allá y puedo asegurar que conoceréis otros amores y que todavía está por llegar el más grande, el gran amor de vuestra vida.


    -Me intrigas, muchacha de los ojos bellos. ¿Y no me puedes decir nada más?


    -Ahora no, alteza. Para realizar un pronóstico más amplio serían necesarios ciertos objetos personales, porque… vuestra carta astral es muy extensa. Aquí también veo una corona. Una corona real.


    En el tono de voz de la princesa, Sarrazine había percibido cierto interés, precisamente el interés que había intentado provocar.


    -Si se trata de la corona que yo pienso, no creas que me hace mucha ilusión. Pero me has intrigado con el asunto de mis amores y deseo que me lo cuentes con más calma. Vente mañana a palacio. En la puerta preguntarás por Gerardo, también conocido como “el gascón”, este soldado que tanto celo ha puesto en defender mi existencia -señaló al hombre que había tratado de apartarla-. Él te llevará a mi presencia.


    Y se fue. Sarrazine estaba encantada, pero con el fin de no llamar la atención, ya que a su alrededor se había formado un grupo de curiosos que la miraban con admiración y alguno de los cuales se acercaban ya, con las manos extendidas esperando que las leyera y les adivinara su futuro, se alejó del lugar.


    Aquella noche no le contó nada a Monein. Estuvo a punto de hacerlo, en varias ocasiones, ya que se hallaba francamente orgullosa de haber conseguido, con tanta rapidez y eficacia, lo que esa misma tarde le parecía imposible, pero optó por callar. Sí, ya se lo diría, pero cuando su relación, no sólo con la princesa, si no, ¿quién sabe si llegaría hasta el mismo rey, hasta la reina madre?, fuera más intensa.


    ¿Y Enrique de Navarra? ¿Qué diría cuando la viera en palacio? Nada, creía conocerlo bien. El príncipe, mientras tuviera lo que más le interesaba, es decir, un bien conformado cuerpo de mujer en los brazos y, también, ese era el caso de Monein, alguien que le atendiera en sus enfermedades, el resto no le preocupaba. En absoluto. Se trataba de un hombre joven que buscaba lo mejor en la vida. Y lo mejor era disfrutar y pasarlo lo más divertido posible sin hacer distingos entre el amor y la guerra, que ahora parecía olvidada, sus dos grandes pasiones y a la que sólo podían sustituir las cacerías por los bosques que rodeaban París. ¿Olvidada?, pensó de pronto. ¿En verdad había olvidado sus ambiciones políticas o era esa la imagen que trataba de dar en esos momentos, con el fin de no llamar la atención?


    De pronto se sintió más atraída hacia él. Aquel hombre, tan joven todavía, le había demostrado ser un experto y cariñoso amante y comenzó a rememorar los momentos pasados en sus brazos. Unos momentos de pasión compartida, en los que ella vibró con mucha más intensidad de lo que nunca lo había hecho con Monein.


    Porque cuando se encontraba en sus brazos sentía que ese amante tan fogoso era, al mismo tiempo, un poderoso príncipe y esa unión de las dos personalidades, en especial la sensación de dominar con sus abrazos a un hombre de tan alta alcurnia era, justamente, lo que hacía más atractiva la unión, lo que más morbo le producía. Y ahora, pensó contrariada, todo eso se había acabado.


    ¿Acabado? ¿Realmente acabado? No, algo en su corazón le decía que, precisamente, ese día se había producido un acontecimiento capaz de cambiar su vida. Por de pronto iba a ser recibida por la princesa en sus aposentos privados, por lo que, en lo sucesivo, iba a tener ocasión de conocer a muchos caballeros jóvenes y ricos y desde hacía un tiempo, desde que había cambiado su forma de vestir y se había hecho mujer no se le había pasado por alto la admiración que despertaba en la calle, tanto en el sexo contrario como en el suyo propio. Por lo que comenzaba a creer en sus propias posibilidades en el gran mundo y estaba dispuesta a hacer todo lo posible para demostrarlo.


    Y a pesar de hallarse segura de que no faltarían caballeros que caerían rendidos a sus pies, se había propuesto conquistar al príncipe que, en los escasos días que duró su unión, le había hecho ver que existían unos mundos tan fascinantes.


    Monein no estaba en la casa cuando llegó, lo cual le alegró porque de esa forma podía registrar, con calma, el almacén donde guardaba las hierbas y las mezclas ya fabricadas. Necesitaba encontrar algún filtro de amor eficaz, algo que pudiera introducir en la corte, ya que creía que sería uno de los productos que más le sería solicitado por las damas. Y que ella trataría de hacérselo beber al príncipe para su propio provecho.


    Su aventura no había hecho nada más que comenzar.


    Pero Monein no se distinguía precisamente por llevar un orden, que no necesitaba. Conocía sus preparados sin necesidad de poner letreros, lo que no le hubiera servido de ayuda, pues nadie le había enseñado a leer, por lo que no consiguió aclararse entre aquella multitud de tarros ya preparados y de bolsas repletas de hierbas, secas o ya maceradas. Sí que vio en varios alguna señal, una especie de cruz, ciertos puntos, alguna raya en otros. Se figuró que las cruces ocultaban los productos venenosos, ya preparados para cumplir con su objetivo.


    Decidió que sería más conveniente preguntárselo directamente y así, cuando volvió esa noche, bastante bebido, por cierto, algo que cada vez sucedía con más frecuencia, pues cada día pasaba más horas encerrado en las tabernas de su nuevo barrio.


    -¿Cuál es el filtro de amor más potente? -le preguntó, casi de sopetón, algo que le pilló desprevenido-.


    -¿Y para que quieres tú un filtro de amor? ¿No será para hacérmelo beber a mí? -rió-. Ya sabes que no lo necesito.


    -¿A vos? ¿Y para qué quiero enamoraros a vos? No, desde luego, sé que no lo necesitáis. Vos no tenéis ni la menor idea de lo que es el amor. Me tomáis cuando os entra el deseo, a la manera de los animales. Y supongo que es lo mismo que hacéis con las otras mujeres, esas que encontráis por ahí, por esas inmundas tabernas.


    Monein la miró con la estupefacción reflejada en su rostro. Hasta ese momento nunca le había llevado la contraria en nada. Nunca había dejado de comportarse como la amiga cariñosa que un día le salvara la vida y tanta solicitud había puesto en sanar sus heridas.


    Por un momento miró un látigo de cuero negro que colgaba de la pared, un látigo que había servido de pago de la factura de un cliente. Una mirada que, al ser notada por la joven, hizo que su mano se crispara en el mango del cuchillo que se hallaba sobre la mesa, dispuesta a utilizarlo si llegaba a ser necesario. Un gesto del que el hombre, ofuscado por el alcohol, no hizo la menor mención de haber advertido.


    -¿Entonces, para qué lo quieres?


    -Una dama, tapada, acompañada por su sirvienta, ha venido esta tarde… -mintió-.


    -¿Una dama? ¿Y qué le has dicho?


    -Lo natural, que no os encontrabais en casa. Algo que ya va siendo más habitual de lo que sería conveniente… Por eso -se envalentonó al observar que guardaba silencio-, pienso que me podíais iniciar en la enseñanza de vuestra ciencia… en especial la parte que concierne a mi sexo. Así, cuando vos no os encontréis en la casa, yo podría�


    -No es mala tu idea. En primer lugar -agarró la jarra con ambas manos y tomó un sorbo de vino-, hay que diferenciar entre un filtro de amor y un afrodisíaco.


    -Eso ya lo sé. El afrodisíaco sirve para potenciar el deseo sexual, digamos, de los viejos.


    -Y el filtro de amor para hacer que una persona concreta te desee. Y para ello -continuó-, es preciso disponer de algún objeto, muy íntimo, de la persona que se trate de conquistar.


    -¿Algún objeto? ¿Cómo cuál?


    -Lo más íntimo posible. Ropa interior, unas gotas de sudor, semen, unas gotas del fluido vaginal, cabellos… Algo -matizó-, que es preciso mezclar con el afrodisíaco oportuno, con el fin de que la persona deseada se fije en la que se lo ha dado y no en otra.


    -¿Me enseñaréis a hacerlo?


    -Te enseñaré, pero, ten muy en cuenta lo que te voy a decir. Te prohibo que te quedes con una sola de las moneda que recibas. Sabes muy bien -levantó la voz-, y no debes olvidarlo nunca, quien manda aquí.


    Sarrazine bajó la cabeza en un acto que aparentaba ser de sumisión, pensando que todavía no había llegado la ocasión de discutir, consciente de que lo necesitaba. ¿De dónde iba a sacar ella las hierbas necesarias para confeccionar tantos brebajes? Sin embargo le conocía bien, ¡no, no sería difícil engañarle!


    -¿Y venenos? ¿Algún veneno sutil, que mate sin dejar rastro alguno?


    Tenía decidido hacer esa pregunta. En las largas horas que estuvo esperando en las inmediaciones de los palacios, se le ocurrió pensar que muchas de aquellas damas pagarían con gusto sus buenos escudos por desembarazarse de un esposo, ya mayor, con quien había sido obligada a casarse y así poder vivir una viudez feliz, acompañada de un amante más joven y gratificante. Y ese era un asunto que no se podía dejar al albedrío de la madre naturaleza. La juventud había que aprovecharla.


    Monein la miró con ojos desorbitados, con un claro y amplio asombro reflejado en el rostro. Se levantó de un salto, se acercó a su lado y agarrándole los hombros con ambas manos, inquirió, mirándole fijamente a los ojos:


    -¿Veneno? ¿Qué quieres decir? ¿Qué� qué es lo que piensas hacer? ¿No sabes que existen los verdugos, que es muy peligroso jugar con esas cosas?


    -¿Que qué es lo que pienso? Nada, muy sencillo. Estamos viendo todos los días como los poderosos señores se desembarazan de sus enemigos en sangrientas y costosas guerras, en las que mueren miles de hombres. ¿No creéis que esos señores nos pagarían en buenas monedas de oro por ayudarles a desembarazarse de un molesto enemigo? Siempre les saldrá más barato. Y ahora, soltadme. Me hacéis daño.


    Su respuesta, expresada con la mayor calma, había sido acompañada por el gesto de retirar las manos que continuaban crispadas sobre sus hombros.


    -¿Por qué -prosiguió- no volvéis a tomar asiento y hablamos con calma y tranquilidad? Esperad, que voy a serviros una copa de ese licor de cerezas que me enseñasteis a fabricar según una receta de vuestra madre.


    Y sin ni siquiera pensar que podía no ser obedecida, se levantó y cogiendo de la alacena un frasco repleto de un licor de color rojo y dos copas, también de cristal, que llenó hasta los bordes, volvió a tomar asiento en el mismo lugar.


    -Que yo recuerde -de nuevo fue ella quien habló, ante un Monein que continuaba impresionado por su forma de actuar, tan desenvuelta, a la que no estaba acostumbrado-, siempre me habéis asegurado que las ciencias que tratan de las plantas no tenían secretos para vos. ¿O es qué sólo me engañabais, para presumir?


    -¿Presumir? ¿Y qué necesidad tenía yo de presumir ante una vulgar gitana? Es cierto, conozco la mayor parte de las plantas medicinales -añadió, tras beberse todo el contenido de la copa de un solo trago-, como tú misma puedes dar fe. ¿Es qué has sentido alguna vez el más mínimo indicio de haberte podido quedar embarazada?


    -No, eso es cierto -respondió la joven, tras mojar sus labios en su copa-. Siempre he sabido que erais el mejor en vuestra profesión.


    Esta respuesta ya agradó más al hechicero y una vez recobrada la calma, se dispuso a explicar.


    -Conozco una gran variedad de venenos que no dejan huella. Venenos de efecto rápido y otros que pueden durar meses, enmascarados en una de las tantas enfermedades existentes, sin que nadie sea capaz de sospechar que, en realidad, se trate de un proceso venenoso -llenó de nuevo su copa y tras beber un nuevo trago, añadió-. Unos que matan por el simple roce con la piel. Otros, al ser ingeridos. O introducidos en los pulmones por el simple acto de respirar, más difíciles de suministrar a la víctima, ya que es posible que perezcan otras personas. En fin… ¡qué podíamos estar hablando toda la noche!


    -¿Toda la noche? No, que me muero de sueño y además, por cierto, que al escuchar tantos conocimientos como poseéis, me han entrado ganas de dormir en vuestros brazos. Ya… ya continuaremos la conversación mañana.

  


  
     


     


     


     


     


     


    13.

    Sarrazine ve como sus sueños comienzan a cumplirse


     


     


    No estaba dispuesta a perder el tiempo, la princesa le había citado al día siguiente y al día siguiente iría, pero no sin antes pasar por un gran almacén, que ya había visitado en otras ocasiones por simple curiosidad, sin comprar nada por falta de medios, en el que se vendía una gran variedad de ropa tanto nueva como usada, situado en una de las tantas callejuelas que desembocaban en la plaza en la que se hallaba la fachada principal del palacio del Louvre, cercana a la iglesia de San Germán l´Auxerrois.


    Antes de salir de casa y aprovechando que Monein todavía se encontraba en el lecho, durmiendo la borrachera del día anterior, registró el escondrijo en el que guardaba sus tesoros y se llevó tres medios escudos de plata, sin preocuparse por el hecho de ser descubierta, ya que creía que, en la larga conversación mantenida en la noche anterior, le había dado su aprobación para gastar un dinero en mejorar su imagen, algo que ella tanto deseaba.


    Ayudada por una amable vendedora, eligió varias prendas de vestir y algún adorno. Un corpiño de color verde, que podía atarse a voluntad por medio de un cordoncillo del color del oro, salpicado de brillantes lentejuelas que daban una impresión similar a los diamantes que tanto había admirado en una prenda parecida, que llevaba la princesa. Una blusa blanca, poseedora de un gran escote, muy a la moda, que, dependiendo de la forma de usar el dorado cordoncillo del corpiño y según las circunstancias, podía mostrar la parte deseada de sus senos.


    Unas faldas, largas hasta los tobillos, de color también dorado, completaban su tocado, el cual se completaba con varios aderezos, un sombrero de color púrpura, un collar de perlas pequeñas, pero muy vistosas. Y cinturón y zapatos, a juego.


    Y cuando la empleada la puso frente a un espejo en el que se reflejaba su cuerpo entero, no pudo disimular su satisfacción, que se vio reflejada en una amplia sonrisa, a la que contribuyó la rotunda frase de una satisfecha vendedora, demostrando su experiencia en el oficio al adivinar las intenciones de su clienta.


    -Parecéis una gran dama, señora. Y doy por hecho que vuestra belleza no pasará desapercibida a nuestros caballeros. Si me permitís continuar aconsejándoos, os diría que sólo os hace falta un buen y oloroso perfume. Y precisamente puedo ofreceros uno, recién llegado de los dominios del conde de Provenza que, algo más costoso de lo que es habitual, os aseguro que merecerá la pena.


    Era la primera ocasión en la que alguien le llamaba señora, un tratamiento que le pareció fascinante, tanto que, orgullosa de sí misma, no dudó en adquirir el perfume ofrecido.


    Y así, vestida y acicalada fue como preguntó por Gerardo, el gascón, que debía llevarle a presencia de la princesa.


    -De acuerdo, Si he comprendido bien, la señora desea que la llevemos a las habitaciones privadas de su alteza real, la princesa Margarita de Valois.


    -Así es -respondió, haciendo como que no había reparado en la ironía-, tal como ella misma os lo ordenó ayer, en mi presencia.


    -¡Ordenar, ordenar! ¡Ay, pequeña, tú crees que hoy recordará lo que dijo ayer! ¡Si hiciésemos caso de todas las órdenes que nos dan nuestros señores!


    -Pero…


    -Anda, ven aquí. Acompáñame�


    Y uniendo la acción a las palabras, la tomó por un brazo y casi la arrastró a una sala de armas, donde acostumbraba a reunirse la guardia que, en esos momentos, se hallaba vacía.


    -Vamos a ver… ¿qué traes para mí?


    -¿Para vos? ¿Y por qué tengo que traer yo algo para vos?


    -Mira pequeña, no te hagas la tonta conmigo. En esta casa, como en todas las que conozco en esta inmensa ciudad, lo que más nos gusta a todos es el oro. Un buen puñado de oro es la imagen más placentera que conozco.


    -¿Oro, señor? ¿Y de dónde lo voy a sacar? Yo no tengo oro.


    -Eso lo vamos a ver ahora mismo.


    Y sin decir nada más, se acercó a ella y comenzó a registrarla, despacio, con calma, hasta que sus manos se detuvieron en el generoso escote, donde durante un tiempo que a su víctima le pareció un siglo, se entretuvo manoseándole los pechos.


    -¡Ah, y esto también nos gusta! ¡Ya lo creo!


    Sarrazine no pudo evitar un gesto de asco que, afortunadamente, no fue visto por su agresor y por otro lado, estaba segura de que la princesa la iba a recibir y no podía permitirse el lujo de perder aquella oportunidad.


    -Oro, oro no tengo. Lo único que os puedo ofrecer es esto y ¡os juro que no tengo más!


    Y extendiendo la mano, le mostró el medio escudo de plata que le sobró de las compras.


    -Si no hay oro, buena es la plata -exclamo el gascón, que en su exploración no había encontrado nada, al tiempo que la recogía con avidez-. Por hoy la voy a aceptar, pero no creas que esto va a quedar así. Si te recibe la princesa es que piensa pagar tus servicios y su alteza es generosa. Y además, también está esto -volvió a meter la mano en el escote-, a lo que no tengo ninguna intención de renunciar.


    -Pero… yo…


    -Nada, pequeña, que acabas de encontrar un protector. Tú, divierte a su alteza y gana mucho oro que, no tengas la menor duda, Gerardo sabrá gastarlo. Y ten cuidado. No pienses en engañarme. La princesa me honra con su amistad. Soy su hombre de confianza, ¡si yo te contara… todavía recuerdo la paliza que, junto a un compañero, le arreamos a uno de tus colegas, a otro hechicero, que al parecer intentó engañarla! Si lo hubieras visto, el pobrecillo no aguantó nuestros golpes y murió allí mismo, en el bosque. Supongo que, aquella noche, los lobos se dieron un buen festín con su pellejo.


    Gerardo, pensó alarmada y satisfecha, Sarrazine. ¡Gerardo era uno de los soldados que dejaron malherido a Monein! ¡Qué oportunidad para vengarse!


    Y sin darle ocasión a que llegara a adivinarle el pensamiento, se limitó a dirigirle su sonrisa más luminosa, dándole a entender que estaba de acuerdo con su planteamiento y aceptaba sus planes.


    Y le siguió. Le siguió por aquellos corredores, admirando anonadada los lujosos y enormes cuadros y tapices que cubrían las paredes, que representaban batallas, hechos de armas, cacerías, retratos de damas y caballeros, tan bien hechos que parecían reales, dispuestos, en cualquier momento, a descender del cuadro y comenzar una conversación. Y todavía se admiró más cuando descubrió que varios de los personajes, allí pintados, guardaban un gran parecido con los miembros de la familia real que había llegado a conocer.


    Y lujo, también, en los hombres y mujeres que deambulaban por aquellos pasillos, entre los que, mezclados con los que componían la nobleza, se encontraban quienes se dedicaban, únicamente a servirles, desde los soldados encargados de su guardia y custodia hasta camareras y lacayos, que se ocupaban de que no les faltase nada a sus señores.


    Y por encima de esa muchedumbre se encontraba la familia real. En el realidad toda aquella multitud de gente se hallaba allí para satisfacer sus más mínimos deseos.


    En primer lugar el rey, que era quien detentaba el poder. Y tras él, la reina madre. Y la princesa Margarita, con quien, en breves momentos, ella, aquella pequeña y humilde zíngara tan sólo unos meses antes, iba a reunirse en sus apartamentos privados.


    Pero todavía no habían terminado sus sorpresas, pues cuando se abrió, le fue franqueado el paso y atravesó la puerta, de la que Gerardo, el gascón, no pasó, se encontró, en el centro de la estancia, con una enorme pileta de bronce llena de agua hasta los bordes, en la que se hallaba sumergida la princesa, quien al observar la expresión de incredulidad en el rostro de la recién llegada, no pudo menos que romper en una cristalina y fresca carcajada, al tiempo que la invitaba a acercarse.


    -Te esperaba, pequeña. Te aseguro que ardo en deseos de continuar nuestra conversación de ayer tarde, en la que me pintaste el porvenir con tan vivos y bellos colores. Ven, acércate.


    ¡Tomar un baño dentro de las cuatro paredes de una habitación! Eso, eso sí que era un lujo. Sarrazine recordaba con placer, que en su infancia y acompañada por sus hermanos, cuando apretaba el calor en plena canícula, acostumbraba a bañarse en los ríos y arroyos en cuyas orillas acampaban. Y todavía conservaba en su piel el recuerdo de aquella agua helada.


    Hoy, de vez en cuando, solía lavarse con agua sacada del pozo que su nueva vivienda tenía en el corral. Pero eso de utilizar una pileta de metal, tan lujosa, en el interior de una habitación, era algo que nunca hubiera podido imaginar.


    -¿Te has quedado muda? -escuchó que le decía la princesa, con un tono de voz impaciente- ¿No te he indicado que te acerques? Parece que -volvió a reír- te has convertido en una estatua. De sal, como la mujer de Lot.


    Obedeció, con pasos lentos, observando el desnudo cuerpo femenino que tenía a la vista, sin saber lo que era más admirable, si sus redondeadas y rotundas formas o el color marfileño de la piel.


    -¡Ah, señora, sois tan bella!


    La princesa, a quien dos camareras restregaban por todas partes, una de ellas con una pastilla de jabón, cuyo perfume a flores se expandía por toda la habitación, que su compañera se encargaba de esparcir por la piel, ayudada una esponja, no pudo menos que volver a sonreír ante tan sincero homenaje.


    -Toma mi mano. Y termina el trabajo que ayer dejaste inconcluso.


    Sarrazine comprendió que había pasado el momento de hacer teatro y debía tranquilizarse, para lo que trató de ganar tiempo.


    -Alteza -respondió, tras mirar la palma de la mano que le tendía-. Opino que debemos esperar a que se seque. ¿Veis? Habéis pasado tanto tiempo bajo el agua, que la piel se ha arrugado y las líneas no se distinguen con la claridad que mi ciencia precisa.


    -Si es así, esperaremos. Entre tanto -con la barbilla señaló una mesa cercana, sobre la que se veían varias fuentes repletas de apetitosas grageas, frutos secos, algún pastel de carne, varias clases de dulces y una gran variedad de frutas. Y alguna jarra de plata que contenían agua, refrescada con nieve y varias clases de vinos-, ahí tienes, si te apetece tomar un pequeño refrigerio, en tanto estas amigas terminan de acicalarme.


    Pero, por lo visto, cambió de opinión y cuando ya se acercaba a la mesa indicada, escuchó, con pena, ya que se había fijado en unas apetitosas grageas y, de pronto, sentía sed.


    -No, no, vuelve aquí y cuéntame la historia de tu vida, que preveo llena de interés.


    Obedeció, de inmediato, y en tanto se acercaba de nuevo a la pileta, daba vueltas en la cabeza a la historia que debía contar, segura de lo triste y falta de interés de la verdadera y, sin aparentar la más mínima vacilación, comenzó su relato, que pasaba por ser la hija del gran Sarrazin, un famoso adivino que, procedente de un lejano país oriental, se había establecido en el sur de Francia, pero que, debido a la inseguridad política y a las numerosas bandas de soldados sueltos que pululaban por aquellos lugares haciendo imposible la vida a sus ciudadanos, había optado por establecerse en París, donde la presencia del rey y sus ejércitos, le confería una mayor seguridad.


    -¿Entonces vives con tu padre?


    -No, alteza, mi padre murió antes de llegar a la ciudad. Pero tuve la suerte de que me recogiera uno de sus compañeros.


    -¿Y cuál es ese país del este?


    Sin tiempo a pensarlo, se disponía a inventarse uno, el primero que se le vino a los labios, junto a una nueva historia referente a la vida nómada, cuando, al otro lado de la puerta, comenzaron a escucharse una serie de voces y gritos hasta que, tras abrirse violentamente, apareció una dama de edad avanzada, vestida totalmente de negro, con excepción de una discreta toca blanca sobre su cabeza y una almidonada gorguera en el cuello. Una forma de vestir humilde y extraña en aquel lugar, más parecido a la de una monja si no fuera por la gran variedad de joyas que la adornaban.


    A continuación venían dos damas de honor que, ellas sí, vestían a la última moda, quienes, con el mayor respeto, se situaron con la mayor discreción, en uno de los rincones.


    La joven zíngara trató de contener sus nervios y para lograrlo, respiró profundamente, tragando todo el aire de que fue capaz. Había escuchado tantos relatos sobre la reina madre, que no tuvo la menor duda que la tenía allí, de que era ella aquella dama tan extraña y trató de prepararse mentalmente para hacer frente a las cuestiones que suponía iban a plantearse a continuación.


    Sin embargo el semblante de la bañista continuaba como si la visita no le afectara y con un gesto displicente, continuó dejándose acicalar.


    La recién llegada no parecía encontrarse de muy buen humor y tras tomar asiento en un cómodo sillón de madera, que la princesa tenía dispuesto para que lo pudiera utilizar en sus intempestivas visitas, que solían producirse en los momentos más inesperados, exclamó:


    -¿Quieres hacer el favor de salir -acostumbraba a tutearla, o no, según el estado de ánimo en que se encontraba-, de una vez de esa pileta? ¿No ves que tengo prisa? Necesito hablar contigo y te aseguro que no he venido a perder el tiempo. Por cierto, ¿quién es esta joven tan extraña, qué hace aquí? -preguntó, tras colocarse unas antiparras sobre la nariz, mirando directamente a Sarrazine.


    A su hija no había nada que la divirtiera tanto como verla contrariada, algo que sucedía habitualmente cuando no dominaba la situación y tras ser secada por sus camareras, que a continuación la vistieron con una bata de seda, del mismo color que su piel, respondió:


    -Sarrazine es mi nueva astróloga.


    -¿Astróloga? Nunca había conocido a una astróloga tan joven. ¿Y cómo es qué yo no te había visto antes? -preguntó, al tiempo que volvía a sujetarse firmemente las antiparras y la miraba con una atención no exenta de curiosidad-.


    -Majestad… yo… si vos así lo desearais, me hallaría muy satisfecha de poder ofreceros mis servicios.


    -Dices majestad, ¿es qué me conocías?


    -No, majestad, os aseguro que nunca os había visto, hasta el día de hoy.


    -Claro, ¡si eres capaz de adivinar el porvenir, como no vas a ser capaz de adivinar el presente! Vamos a ver…


    De pronto se le veía animada, como si hubiera olvidado el motivo por el que había visitado a su hija. O al menos eso fue lo que esta pensó, con alivio, ya que no dudaba de cual era el motivo que le había traído y a quien, en un día en se encontraba de buen humor, no le apetecía entrar en unas discusiones que no iban a llegar a ninguna parte.


    -Comienza -prosiguió- con el porvenir de mi querida Margot. A ver si eres capaz de adivinarlo. Porque yo ya lo conozco y no tengo la menor duda sobre lo que va a depararle el futuro -matizó-.


    -Sí, comienza. Mi mano ya se ha secado y ardo en deseos de comparar ese porvenir que tú me auguras tan halagüeño, con el otro, el preparado por mi amada madre.


    A Sarrazine no se le pasó por alto ni el sarcasmo, ni el gesto de despecho de la reina madre al escuchar el comentario y acercándose, tomó su mano, esperando unos segundos, en silencio, en los que pareció embebida en sus pensamientos, disfrutando del momento y consciente de que lo que manifestara a continuación tendría gran influencia en su futuro.


    -En estas líneas -comenzó en un susurro- veo dos coronas. Una grande y una pequeña. Una grande, o sea que seréis la reina de un gran país y…


    -¿Dos coronas? ¿Una grande y una pequeña? -interrumpìó Catalina de Médicis-. La pequeña sí, claro está, pero, ¿y la otra? -razonó inmersa en sus propios pensamientos-. Aunque Felipe II de España accediera a devolver a Juana de Navarra la parte más grande de ese reino, la Alta Navarra, no serían dos coronas, sino una.


    -¿No recordáis la profecía de Nostradamus, madre? ¿No aseguraba que el prometido que me habéis buscado sería el que, al final, se haría con la totalidad de la herencia?


    La vidente pudo observar como disfrutaba al advertir el creciente malhumor de la reina y se disponía a continuar su discurso cuando se vio, de nuevo, interrumpida.


    -¿Profecía, dices? ¡Memeces, simples infundios, inventos de algún interesado! Nunca existió esa conversación y si no, ¿me puedes decir el nombre de algún testigo que se hallara presente en semejante farsa?


    La princesa pensó que sí, que podía darle algunos nombres. Y no uno, sino varios, entre ellos los cuatro protagonistas. Enrique de Navarra, el rey y sus dos hermanos, Enrique de Anjou, y Francisco de Alençon. Y también que, cuando el astrólogo lanzó dicho vaticinio, el trono estaba ocupado por Francisco II, el hermano primogénito, ya fallecido. Por lo cual había desaparecido el primer escalón


    -¿Y de amores? -preguntó, en un intento de llevar la conversación en la dirección que le interesaba. ¿Qué indican estas líneas sobre mi futuro en el campo del amor?


    -¡Amores! ¿Y qué importancia tienen tus amores en estos momentos? Tú ya sabes con quien vas a casarte. Y con eso, de momento, te basta. Dime pequeña -se dirigió de nuevo a Sarrazine, que, ante la polémica que se avecinaba, decidió permanecer a la expectativa-, ¿Es posible adivinar la fecha de la boda? ¿Y quién será la primera en ceder, Margot o Juana de Navarra?


    -Madre, no lo voy a repetir de nuevo, yo nunca cederé en ese punto. ¡Nunca renunciaré a la religión en la que fui bautizada! La religión que elegisteis para mí, mi padre, el rey y vos misma.


    -¿Y qué me dices de la reina de Navarra? -preguntó la reina madre, tras lanzar a una despectiva mirada a su hija-. ¿Dará su brazo a torcer?


    Aún conociendo el interés que para la reina tenía su respuesta, decidió tomarse un tiempo antes de contestar, con el fin de acertar con la más adecuada y continuó, tras recorrer detenidamente con los ojos la palma de la mano.


    -Aquí, en estas rayas -su respuesta llegó en el momento en que comenzaba a agotarse la paciencia de la reina-, no la veo por ninguna parte. Os aseguro, majestad, que la reina de Navarra no existe, que es ajena a este asunto.


    -¿Ajena a este asunto? ¿Qué no existe? -exclamó Catalina de Médicis y se disponía a continuar cuando, al parecer, lo pensó mejor y decidió callar.


    ¿Qué no existe, pensó, será posible que para entonces haya muerto? ¿Será posible qué haya desaparecido de mi camino? Por una vez, el destino se va a poner de mi parte ¡Esa es la solución! Y si el destino no ayuda… ¿no sería lo más adecuado echarle una mano?


    Preocupada por si había dejado translucir algún detalle de sus pensamientos, tras haber adoptado la decisión, intentó dar un nuevo giro a la conversación.


    -¿Y qué otras ciencias te enseñó tu padre? -preguntó-.


    -El gran Sarrazin era un experto en la ciencia que estudia las plantas. La botánica no tenía secretos para él.


    -¿Plantas para curar? -ese era el tema que le interesaba-. ¿No sabes que la frontera entre las plantas curativas y venenosas es tan tenue que casi no está definida? ¿Conoces el tratado de Teofrasto?


    -No he tenido esa oportunidad, Majestad. Nosotros no leemos. Nuestros libros los compone la misma naturaleza, que es donde sí sabemos leer. Pero os puedo asegurar que no existe en suelo francés ningún adivino tan versado en estas ciencias como, antes de su muerte, lo estaba el viejo Sarrazin y hoy en día yo misma. Valentín de Monein…


    Se arrepintió nada más pronunciar el nombre. ¿Y si la princesa llegaba a asociarlo con aquel embaucador, según sus propias palabras, que prometiera arreglarle una entrevista con Satanás? Y llevaba razón.


    -¿Valentín de Monein? -preguntó, intrigada, Margarita de Valois-. ¿De qué me suena ese nombre?


    -Está bien -la interrumpió su madre, quien como si, de golpe, le hubieran quitado varios años y varios kilos de peso, se levantó y se dirigió a la puerta, no sin antes haber ordenado a Sarrazine-. Y tú, ve a mis aposentos una vez finalices aquí -en un reloj de pared sonaron doce campanadas-, digamos, en treinta minutos.


    Y con la agilidad propia de una mujer de, al menos, una decena de años más joven, abandonó la estancia seguida por sus damas.


    -Y ahora, volvamos a mis amores -exclamó la princesa, tras lanzar un suspiro de alivio-.


    -Como vuestra alteza desee -respondió la joven, quien no podía ocultar su dicha, por la oportunidad que se le acababa de presentar con la


    reina madre-. En fácil descifrar en vuestras manos, ya que vos habéis nacido para amar y ser amada.


    -¿Por quién? ¿Puedes ver a Enrique de Guisa?


    -El señor duque os ha amado mucho. Bien cierto es Y aún os ama. Pero aquí dice -señaló un lugar en la larga línea de la vida-, que no tardará en desaparecer. Y que no le echaréis en falta.


    -¿Qué no le echaré en falta? Pero si le amo…


    La joven zíngara había decidido, a la vista de la determinación de la reina madre, a la que estaba dispuesta a apoyar, que su enlace con Enrique de Navarra era inevitable. Y a ella le gustaba el príncipe, de quien pensaba que, aunque volviera la cabeza hacia otro lado cuando se trataba de los amores de su prometida, una vez en el trono, se volvería más intransigente ante la posibilidad de que sus herederos no hubieran sido realmente engendrados por él.


    Y decidió echarle una mano.


    -Los astros aseguran que no tardaréis en olvidarle y os puedo asegurar que los astros no se equivocan. Pero que nunca os faltará el amor.


    La princesa separó su mano y la miró fijamente a los ojos.


    -Creo que dices la verdad. Puedes irte, mi madre te está esperando y prefiero no enfadarla sin motivo.


    -Lo que vuestra alteza decida…


    Y se disponía a realizar una reverencia de despedida, cuando escuchó.


    -No olvides esto -su tono de voz había perdido la anterior calidez-. No olvides que he sido yo quien te ha descubierto. Conozco a mi madre y sé que algo está tramando. Por lo que te advierto. No se te ocurra facilitarle ningún brebaje de amor para que caiga en los brazos de quien ella desea.


    Sarrazine, que continuaba sin comprender que una mujer fuera capaz de rechazar al príncipe Enrique, se arrodilló ante ella, pero manteniendo su mirada, sin dar señales de sentirse cohibida.


    -Vuestra alteza puede tener la seguridad de que su humilde esclava le pertenece en cuerpo y alma.


    -Más te vale. Y ahora, toma.


    Dijo, entregándole dos escudos con la imagen de Carlos IX. Las primeras monedas de oro que he poseído en mi vida, se regocijó, al sentir el tacto del metal en sus manos. Y espero que sea sólo el principio.


    Una vez fuera, ya en el corredor, vio, con gran disgusto, que la esperaba el soldado Gerardo.


    -¿Vos, de nuevo? ¿Qué hacéis aquí?


    -Continúo al servicio de mi pequeña amiga. Y mis órdenes son que te lleve a presencia de su majestad la reina. ¡Bonita carrera, por Belcebú! ¡Ser recibida, en un solo día, por las dos damas más poderosas del reino! ¡La reina madre y la princesa de Valois!


    No juzgó oportuno responderle, creyendo que, con este comentario, había terminado. Pero se equivocaba.


    -¿Cuántos dineros te ha dado su alteza?


    -¿Cuántos me iba a dar? Nada, no me ha dado nada. ¿Por qué lo iba a hacer?


    -Porque es una dama muy generosa y tiene una bien ganada fama de que le gusta recompensar a quien bien le sirve. Pero ya hemos llegado, lástima. Pero no temas, que cuando termines con la reina madre me tendrás aquí y continuaremos con nuestra conversación.


    Se había detenido ante una enorme puerta, tallada con más refinamiento que el resto, ante la que montaban guardia dos soldados armados con sendas partesanas.


    -Sígueme, muchacha.


    Le ordenó, nada más entrar, la propia Catalina de Médicis, que parecía estar esperándola, y que tras abrir una pequeña puerta, casi una ventana, situada en uno de los laterales, en la que no se hubiera fijado por estar camuflada tras un mueble enorme, que casi llegaba hasta el techo. Y con la soberana abriendo el camino a la luz de una simple palmatoria y tras agacharse para no golpearse en el dintel, una acción que también se había visto obligada a realizar su acompañante, se encontró en un estrecho y oscuro pasadizo de paredes de piedra, desnudas. Un lugar inimaginable, en un lugar tan cercano a las lujosas habitaciones recientemente abandonadas.


    Pero el paseo no duró mucho tiempo y tras recorrer un par de docenas de pasos, se encontraron ante una puerta, similar a la anterior, que la reina abrió con una llave procedente de un llavero que llevaba atado a su cintura.


    -En esta casa hasta las paredes oyen -explicó-.


    Los muros de la nueva estancia se hallaban cubiertos por vistosos tapices que ocultaban posibles ventanas y que atenuaban los ruidos y sonidos de las conversaciones.


    La soberana, tras encender las tres velas de un candelabro, tomó asiento en una de las sillas.


    -Y tú ahí -ordenó con firmeza, señalando otra-.


    -¡Majestad, yo no puedo sentarme delante de vuestra majestad!


    -Tú puedes hacer, y harás, lo que yo ordene. Y ahora, veamos… que a mí no me gusta andar con rodeos. Vayamos al grano. Según acabas de manifestar, el arte de la botánica no tiene secretos para ti. Una cuestión de la que deberás convencerme.


    -Espero poder conseguir la confianza de vuestra majestad.


    -¡Formidable, eso espero! Quieres decir que… si yo me viera en la necesidad de utilizar un veneno. Un veneno, se entiende, seguro y eficaz, que no dejara la menor huella.


    -Entiendo. Creo que sí� creo que soy la persona adecuada para proporcionar lo que vuestra majestad necesita.


    -¿Crees o estás segura?


    -Estoy segura, majestad.


    -Pues adelante. Debes saber que existe una persona que me está haciendo la vida imposible. A mí y a Francia, al mismo tiempo. Y eso no puede continuar así -exclamó-. Una persona, egoísta, la sola causante del caos en que se halla la nación, dispuesta a anteponer sus propias convicciones al interés general. ¿Qué se puede hacer con esta persona?


    -El fin justifica los medios -respondió la joven hechicera, convencida de haber dado con la respuesta esperada-.


    -Dices bien. ¿Y por otro lado, no es eso lo que nos dice la Biblia, lo que nos manda hacer el Señor? Ejemplos encontramos muchos en sus páginas. Judith mató a Holofernes y salvó al pueblo de Dios. ¿No es más adecuado que se produzca una sola muerte, la muerte de un culpable, en lugar de la de varios miles de personas? Y Judith nos mostró el camino al sacrificar su persona y compartir el lecho de su odiado Holofernes antes de cortarle la cabeza.


    -Y claro -continuó, tras una ligera pausa-, con esa acción se convirtió en una de las heroínas de la historia, tanto que si hubiera tenido lugar tras el paso de Cristo por la tierra, hoy la tendríamos en los altares junto a las santas más veneradas.


    Sarrazine que no había oído nunca hablar ni de Judith ni de Holofernes, pero que se dio cuenta de que lo único que buscaba era una justificación que le permitiera cometer su crimen, bajó la cabeza en señal de asentimiento y decidió continuar escuchando.


    -Y ahora, habla. Y preséntame una solución. Pero no olvides que estás hablando con una persona entendida, que ya estaba harta de leer el tratado de Teofrasto y la mayoría de los libros antiguos que se han escrito sobre botánica, antes de que tú nacieras.


    -Nunca podré olvidarlo, majestad. Yo… en estos momentos, y para hacer que triunfe vuestro proyecto, me encuentro en condiciones de ofreceros dos clases de venenos. En realidad no son dos -explicó con displicencia, dispuesta a valorarse al observar el interés con el que era escuchada-, sino uno. Un sólo veneno que puede aplicarse de diversas formas. Muy indicado cuando se trata de provocar la muerte de una única persona.


    Para entonces ya había caído en la cuenta sobre quien podía ser la persona elegida. La reina de Navarra, sin duda, se dijo, culpable de continuar poniendo objeciones al matrimonio entre los príncipes. Pero decidió disimular y no dejar translucir sus sospechas.


    -Continúa, continúa� me gusta el camino -le animó Catalina de Médicis, al observar que se había detenido-.


    -Nuestro, digamos, producto, actúa por contacto con la piel. Por lo que se recomienda utilizarlo impregnando una prenda íntima. Y sólo con unos segundos de roce nuestra víctima ya está condenada, aunque después tarde varias horas en morir, por no decir algún día. Sin signos exteriores, como si estuviera aquejada de una enfermedad pulmonar, que es de los que los médicos asegurarán que ha muerto.


    -¿Y el otro?


    -Si se dejase secar la misma pasta, la que hemos empleado anteriormente, conseguiríamos unos polvos, de color blanquecino que, una vez respirados, producirían la muerte en escasos minutos, por no decir segundos.


    -Demasiado peligroso -comentó la reina-, al menos así lo veo yo. Un tanto complicado de aplicar, ya que, cualquier descuido puede hacer que mueran personas no deseadas, en el entorno de la víctima, entre ellas el propio verdugo. Si la eficacia es la misma me inclino por la primera solución. Veinticuatro horas es un plazo adecuado.


    Parecía embebida en sus pensamientos, como si se encontrara sola y Sarrazine no quiso interrumpirla.


    -De esa forma no habrá sospechosos -continuó, al cabo de unos segundos- ¿Y como se denomina ese veneno?


    -Carbunco, majestad. Y en algunos lugares también es conocido como ántrax.


    -¿El carbunco no es una enfermedad propia de los animales domésticos? Por ejemplo, de las ovejas.


    -Observo que vuestra majestad es, ciertamente, una entendida. ¡Cuántos pastores han muerto al entrar en contacto con la carne de una oveja aquejada por ese mal! Os doy la razón -continuó-, yo también creo que la primera es la forma más adecuada. Y ahora, si el plan de vuestra majestad sigue adelante, necesitamos hacernos con una prenda de la víctima. Y una vez que la tenga en mi poder, seré yo la que me encargue del resto.


    -Tendrás tu prenda. Pensaré cual puede ser la más adecuada y más fácil de conseguir. ¿Y el veneno? ¿Cuándo podremos tenerlo?


    -Os garantizo que no será problema, que no tardaré en tener la cantidad que necesitemos.


    -¿Cuánto tiempo?


    -Debo buscar ovejas enfermas, pero sé donde hacerlo. No, no tardaré. Lo tendréis, digamos, en un par de semanas.


    -Está bien, te doy esas dos semanas, pero ni un día más.


    Se la veía satisfecha, observó Sarrazine. Observación que ratificó al ver que se desprendía de uno de sus más valiosos anillos y se lo entregaba, al tiempo que le decía:


    -Es uno de mis anillos más preciados. En él figura el escudo de Florencia, la ciudad donde nací y más amo. Utilízalo siempre que tengas un motivo importante para reunirte conmigo, por ejemplo cuando esté dispuesto nuestro… nuestro asunto. No tendrás más que mostrarlo a la guardia y alguien te acompañará hasta mi presencia. Y más tarde, si me has servido bien, permitiré que lo guardes como recuerdo de tu soberana.


    -Gracias majestad. Pero, como vos no ignoráis, tendré gastos… y yo, como podéis ver, soy joven y acabo de empezar a trabajar por mi cuenta. En vida de mi padre, el gran Sarrazin, era él quien corría con todos los gastos, pero, ahora…


    -Me gustas -Catalina de Médicis rió por primera vez desde que la conociera Sarrazine-, eres ambiciosa y no tienes pelos en la lengua. Sírveme bien, repito, y tendrás tu fortuna asegurada. Ahora toma -le entregó una bolsa de seda en la que tintinearon algunas monedas-, creo que hay cinco escudos de oro, pero no temas, tendrás mucho más el día en que me enseñes la prenda de vestir impregnada en el veneno.


    -Pero la prenda me la tiene que suministrar vuestra majestad. Yo todavía desconozco el nombre de la persona que…


    -De la víctima, quieres decir. No temas, en cuanto me asegures que dispones del veneno podrás disponer de la prenda adecuada.


    Una vez fuera de la habitación, volvieron a recorrer el mismo camino que antes hicieran en sentido contrario. Sin embargo, al llegar a la puerta de sus aposentos, la reina abrió otra pequeña puerta lateral y le indicó con el dedo que era por allí por donde debía salir.


    La joven gitana no tardó en verse en un estrecho pasillo por el que, tras caminar unos pasos, logró encontrar el amplio corredor por el que, acompañada por el gascón, había accedido a la cita.


    ¿Y Gerardo? ¿Continuaría esperándola? Miró a su alrededor, despacio, medio escondida e inmediatamente volvió a ocultarse. Sí, allí, allí estaba, por fortuna, de espaldas, hablando, muy entretenido, con uno de sus compañeros, cerca de la misma puerta donde la dejara una hora antes.


    Tras cerciorarse de que no la había visto y tras unos instantes de duda, decidió aprovechar que un pelotón de guardias pasaba por el corredor y, sin dudarlo, comenzó a andar a su lado hasta que llegó a una escalinata y unos minutos más tarde se encontraba en la calle.

  


  
     


     


     


     


     


     


    14.

    Abastecedora de Catalina de Médicis


     


     


    En la Gran Sala del palacio del Louvre, en la que habitualmente se celebraban las recepciones y bailes de la corte, el rey Carlos IX, acompañado por las dos reinas, la llamada joven, su esposa, Isabel de Austria y la viuda, su madre, Catalina de Médicis, como eran conocidas en la corte, se hallaba rodeado de los principales personajes que tenían algo que ver con la política y la vida social francesa, desde su familia más cercana hasta los componentes de los dos partidos políticos que, tan poco tiempo antes, se habían enfrentado en los campos de batalla en defensa de la supremacía de su religión.


    En un rincón, y al amparo de una de las columnas, un grupo formado por media docena de músicos, cinco de los cuales, los que utilizaban instrumentos de cuerda y un oboe, se encontraban de pie, en tanto que el sexto, situado en el centro de sus compañeros, se hallaba sentado ante un moderno órgano recién llegado de Italia, un regalo del papa Pío V a Catalina de Médicis e interpretaba, en esos momentos, las últimas obras del compositor español Antonio de Cabezón, el músico favorito de Felipe II de España.


    En sus cercanías se habían colocado varias damas, amantes de la música que escuchaban, embelesadas, las últimas composiciones del autor de moda y junto a ellas, los caballeros que se las disputaban. En la reunión se habían formado dos grupos, uno alrededor de la princesa Margarita a quien acompañaba el duque de Guisa y el otro formado por Enrique de Navarra con su actual amante oficial, madame de Sauve y varios de sus compañeros, hugonotes, entre los que se hallaba su inseparable Agrippa d´Aubigné.


    -Mirad -susurró el duque de Guisa al oído de la princesa Margarita, señalando de forma discreta, con la barbilla, el lugar donde se hallaba el rey, a cuyo alrededor se hallaba un nutrido grupo formado por más caballeros que damas-, parece ser que al gran almirante no le agrada la música española.


    Enrique de Guisa no había hablado en voz tan baja que no pudiera ser escuchado por las personas cercanas, al tiempo que fijaba su mirada en dirección al príncipe de Navarra, quien tras sostenerla durante un tiempo, decidió no hacer caso y vertió unas palabras en los oídos de su acompañante. Palabras que debían ser muy agradables ya que no tardó en escucharse su risa alegre y cristalina.


    Sin embargo, fue Agrippa d´Aubigné quien respondió a lo que consideró una ofensa contra la persona de Gaspar de Coligny.


    -No deja de ser una afrenta que, en plena corte de Francia, nos veamos obligados a escuchar la música de nuestros enemigos.


    -¿Enemigos? ¿Desde cuándo el campeón de la verdadera religión es enemigo de la católica Francia? -exclamó el duque de Guisa, con una mano puesta en el pomo de su espada-.


    Fue en ese momento cuando Enrique de Navarra, que hasta entonces parecía encontrarse ocupado, exclusivamente, en celebrar las gracias de su bella acompañante, pero que no había perdido ni un solo detalle del enfrentamiento, levantó una mano y exclamó, con un sosegado tono de voz.


    -Calma, Agrippa, calma. Respetemos este lugar y la figura de nuestro rey y señor, que como las cosas continúen tal y como están, tiempo tendréis de encontraros con el duque en el campo de batalla. Si no le da por correr como un conejo, tal como hizo en las ocasiones anteriores…


    Ante semejante insulto en un lugar público, el duque de Guisa dio un paso hacia adelante, dispuesto a enfrentarse con quien consideraba su verdadero enemigo, tanto en los asuntos religiosos como en una posible sucesión al trono de Francia al que, y en caso de que desaparecieran todos los herederos de la casa de Valois, se consideraba con más derechos, ya que su casa, la casa de Lorena, descendía directamente del emperador Carlomagno.


    Y fueron, precisamente, los dos herederos al trono, los que debían morir para que se cumpliera tan extraña profecía, los duques de Anjou y Alençon, quienes se interpusieron entre los posibles contendientes.


    -En esta ocasión tenemos que darle la razón a nuestro primo de Borbón -aclaró el duque de Anjou, señalando a Enrique de Navarra-. La morada del rey de Francia no es el lugar adecuado para que se batan sus caballeros. Tened paciencia, mi querido Guisa, tened paciencia, que tiempo habrá para todo.


    Y mientras el de Guisa, con el rostro encendido por la ira, se volvía hacia Margarita de Valois, Enrique de Navarra se levantó y se acercó hacia el lugar donde se hallaba el rey, seguido por d´Aubigné que, mientras no recibía órdenes en contrario, no le dejaba ni a sol ni a sombra.


    -Acércate a mi lado, Enriquet -exclamó el monarca nada más verlo, tuteándole y poniendo su empeño en imitar el fuerte acento bearnés, tal como lo pronunciaba el príncipe cuando, recién llegado a la corte, todavía no dominaba la lengua francesa-, ven aquí, con mi padre, el almirante y conmigo.


    A ninguno de los que le rodeaban se le pasó por alto el gesto de disgusto que surcó el rostro de la reina madre, al escuchar la palabra “padre”, dirigida al almirante Coligny, ni siquiera a quien la había pronunciado ya que lo había hecho a propósito, sólo por darse el gusto de observar como le molestaban las excelentes relaciones que mantenía con su más encarnizado enemigo.


    -Sí, ven aquí -repitió-, mi querido primo. Querría conocer tu opinión de nuestros planes sobre la campaña de Flandes contra el español. La opinión de un veterano de las recientes guerras.


    Las voces se acallaron al escuchar al monarca y se hizo un silencio repentino, ya que nadie quedaba indiferente ante la alusión a la guerra. En la sala sólo se escuchaba la música, ya que a los intérpretes nadie les había ordenado callar.


    Ninguno de los presentes podía entender que el soberano recordara en un ambiente festivo y en medio de la paz, unos hechos sangrientos que, tan poco tiempo antes, habían desgarrado el país y sumido a sus propios súbditos en el hambre y la miseria. Y cuyos principales protagonistas se hallaban presentes.


    Y las miradas se dirigieron en dirección a la reina madre que, aunque en su momento había buscado la paz, no comulgaba con las ideas del monarca ni con la preponderancia que el derrotado almirante había alcanzado en la corte.


    Nadie dudaba de que el enfrentamiento entre las dos religiones continuaba en el mismo estado que antes de comenzar la guerra, que el problema no terminaría hasta que una de las dos se impusiera, de una vez por todas, a la otra.


    Y mientras los protestantes se mostraban satisfechos por los logros conseguidos, los católicos sabían que su labor no había finalizado, que algo faltaba todavía por hacer.


    -Sí, sin duda, algo habrá que hacer -musitó, como hablando para sí misma, la reina madre-. Y antes de que comience esa maldita campaña de Flandes que lleva camino de convertirse en la ruina definitiva de Francia. Cada vez es más necesario que se celebre esa boda entre Margot y, como le ha llamado mi hijo, Enriquet, a quien es preciso anular políticamente de una vez por todas.


    -Por primera vez -continuó- me doy cuenta de que no estaría mal que les fuera devuelto el reino de Navarra. De esa forma madre e hijo desaparecían de aquí y no creo que continuasen conspirando desde Pamplona. Pero no creo que Felipe II acceda. No, no… será preciso terminar con mi prima Juana, la cabeza de todas las maquinaciones. Y así se hará, con ayuda de mi bella zíngara. Mi intuición me dice que debo tener confianza en esa joven.


    La joven que había llamado la atención de la persona más poderosa de Francia, se hallaba muy atareada en esos momentos. La felicidad no puede ser completa, pensaba. Ahora que había conseguido hacerse conocer en la corte y se hallaba en camino de hacer su propia fortuna, tal como lo atestiguaban los siete escudos de oro que había conseguido ocultar a la codicia de Gerardo, el gascón, este se había convertido en un más que molesto grano que no la dejaba vivir.


    El día en que fue recibida por ambas damas, en el que el gascón la esperaba con intención de acompañarla y enterarse de donde vivía y a quien, por una serie de circunstancias favorables había logrado esquivar, tras deambular durante un tiempo por las calles, logró llegar sola a su vivienda del Marais sin rastro alguno de su perseguidor.


    Respiró, satisfecha por su habilidad y muy segura de sí misma, decidió no contar nada de lo sucedido a Valentín de Monein.


    Sin embargo no tuvo mucho tiempo para saborear su victoria, ya que dos días más tarde y cuando comenzaba el anochecer y acababan de finalizar su cena, sonaron en la puerta unos fuertes aldabonazos, algo inusual en un lugar donde la clientela prefería ir de incógnito y, tras abrir, una asombrada Sarrazine, se encontró en el dintel con el muy sonriente y conocido miembro de la guardia real, quien, sin ni siquiera pensar en pedir permiso, entró en la estancia, cerró la puerta y dirigiéndose a la mesa donde todavía se encontraba Monein, tomó con una mano la jarra de vino y tras darle un buen trago y limpiarse los labios con la manga, exclamó en medio de una gran carcajada:


    -¿Qué creías, que un sabueso como yo iba a perder tu rastro? ¿Y éste quien es? -preguntó, mirando a un asustado Monein, que había reconocido en el intruso a uno de los soldados que tras propinarle aquella brutal paliza, lo dejaron por muerto y temblaba por la sola idea de ser a su vez reconocido-. ¡Ah, sí, ya caigo, supongo que ese Valentín Bearnés, como reza ese precioso letrero que me ha permitido volver a dar contigo.


    -Yo… yo… no…


    -Tú, preciosa, me vas a traer la cena, que tengo hambre. No te preocupes, que no nos va a faltar tiempo para hablar y… para hacer muchas otras cosas -al sentarse, había sacado una enorme pistola que depositó sobre la mesa junto a un viejo mechero de yesca-. Yo a ti… ¿no te conozco? Tú cara me recuerda a alguien… -comentó, mientras, acercaba el quinqué para verle mejor. Pero pareció que la exploración no dio resultado y se llevó a la boca una enorme rebanada de pan bien untada del pastel de carne que cortó con su propio cuchillo-. O sea que estoy ante uno de los más famosos curanderos, que no sólo sabe sanar los males de amores, sino que también lee el porvenir. Y claro… ese es un oficio que deja mucho oro.


    El aludido que, en un principio, no se atrevía a abrir la boca, se fue tranquilizando al observar que no, que convencido de haberle dado muerte, no le había reconocido y sólo pensaba en la forma de desembarazarse de un individuo tan peligroso, a quien odiaba casi tanto como a la princesa Margarita.


    -Y supongo que no tendrás inconveniente en compartir tu oro con un amigo. ¡Porque tú y yo vamos a ser muy amigos, ya lo verás!


    -¿Oro? ¿Vos creéis que con la inseguridad que se vive en esta ciudad, iba a guardar yo mi oro en la casa?


    -No, ¿y dónde lo ibas a guardar? -preguntó el gascón, con sorna, convencido de que trataban de engañarle, al tiempo que continuaba masticando su rebanada-.


    -En casa de maese Gounod, el banquero.


    -¿Maese Gounod? Lo conozco. De oídas, claro, comprenderás que un simple soldado no dispone de cantidades para tratar con esos señores.


    -Y por otra parte…


    -¿Y por otra parte, qué�?


    El soldado trató de ayudarle, al observar que había interrumpido su frase, algo que no llegó a hacer porque cuando se disponía a presumir de ser médico personal de Enrique de Borbón, príncipe de Navarra, cayó en la cuenta de lo peligroso que podía resultar ese dato, ya que, sin duda, no tardaría en relacionarlo con la aventura de San Germain en Laye y decidió callar. Pero, por lo visto, el hombre no estaba para fijarse en detalles.


    -Veo que no te funciona un ojo -comentó al tiempo que lo señalaba con un dedo. ¿Vosotros sois amantes? -preguntó de pronto, y cambió bruscamente de asunto-. No, no creáis que me preocupa, por mí podéis continuar siéndolo, pero mira… debo confesarte que me he encaprichado con esta joven y ahora que voy a convertirme en vuestro protector, estoy deseando probarla.


    Al no recibir respuesta quedó convencido de que su proposición había sido aceptada sin ninguna clase de problemas.


    Y así se hallaba Sarrazine, dándole vueltas a la cabeza sobre la forma de desembarazarse de tan molesto enemigo, que parecía dispuesto a echar sus planes al traste. Sin embargo ya no estaba tan preocupada, ya que una vez se hubo ido, no sin haber prometido que no tardaría en volver, había exclamado Monein, cuyo tono de voz era incapaz de ocultar su odio.


    -¿Sabes a quien me has traído a casa?


    -Yo no os he traído a nadie -contestó la joven, inquieta al pensar que si continuaba preguntando sería muy difícil ocultarle sus manejos en palacio. Y por otra parte, ya sospechaba lo que iba a escuchar a continuación-.


    -Ni más ni menos a la persona que más odio en el mundo. Detrás de… -estuvo a punto de decir de Margarita de Valois, pero se contuvo y continuó-. Ese gascón es el soldado que me hizo esto -y se señaló el ojo, en primer lugar y después la oreja-.


    -¿Y no me mostráis vuestro agradecimiento? -se le ocurrió de pronto-. ¿No me mostráis vuestro agradecimiento, a mí, que lo he puesto en vuestras manos?


    Esa era la solución -pensó- que buscaba desde el principio. Ahora, Monein se encargaría de terminar con la vida de su enemigo y ella se libraría para siempre de tan molesto personaje. Y de paso vería como preparaba alguno de los venenos que le había encargado su majestad la reina.


    -¿Sí, verdad? ¿No ha asegurado que no tardará en volver? Pues pongamos manos a la obra. Nos queda tiempo para prepararle un pastel de carne mucho más apetitoso que el que ha comido hoy. Aunque algo más indigesto, por cierto -rió, por primera vez en mucho tiempo-.


    Y cuando ya se dirigían al almacén a buscar los materiales necesarios, a la joven se le ocurrió la idea.


    -¿Veneno en un alimento? ¿No creéis que la jugada puede resultar peligrosa?


    -¿Y por qué puede resultar peligrosa?


    -Porque debido a la eficacia que, según aseguráis, poseen vuestros preparados, ese soldado que dice llamarse Gerardo, morirá aquí, en nuestra casa. Lo cuál puede crearnos muchos problemas, ¿habéis pensado como vamos a desembarazamos del cadáver?


    -Tienes razón. La justicia del rey no se anda con bromas. Pero, por lo que veo, tienes una idea en la cabeza.


    -¿No decís que existe un veneno que mata por el simple contacto con la piel? -esa era la clase de veneno en el que más había insistido


    Catalina de Médicis, que parecía tener una idea preconcebida. Y de esa forma aprendería a prepararlo-.


    -¿Por contacto con la piel? Claro, y son los más eficaces. ¿Te has fijado la forma que tiene Gerardo de agarrar la jarra de vino, con las dos manos? Podía pintar una jarra con matapollo. O también con una oveja enferma. Su último trago, ja… ja… -rió, encantado por haber tenido una ocurrencia tan gratificante-.


    -¿No decís que esos venenos matan en el acto? Sería lo mismo, moriría aquí, en casa. Y otra vez nos encontraríamos con el mismo problema para desembarazarnos del cadáver.


    -¿Se te ocurre algo mejor?


    -¿Y si envenenásemos su pistola, por ejemplo. La lleva bien metida entre la faja y la camisa. ¿Y si pusieseis el veneno en el gatillo? En la culata, al roce con la ropa, podía quedar limpia.


    -Una buena idea. Eres muy lista -respondió el hechicero, que ya veía a su enemigo muerto- Y cuando la use… ¡buen viaje al otro mundo! Pero, ¿cómo se la quitamos? Hombre, podemos emborracharlo.


    -Vos preocuparos por conseguir el veneno. La segunda parte dejádmela a mí. ¿No ha asegurado que tiene muchas ganas de probar este bello cuerpo? -rió, al tiempo que sus manos señalaban sus formas-. Y, ¿vos qué opináis, que no seré capaz de entretenerlo durante el tiempo suficiente?


    -Sí, sí, ¡ya creo que lo serás! Siempre he sabido que eres muy lista.


    Tal como sospechaban, el gascón no tardó mucho tiempo en volver por aquella casa donde había dos cosas que le atraían casi por igual. La primera, el oro, que como buen soldado y acostumbrado a buscar el botín en las ciudades conquistadas, por mucho que lo escondieran, su olfato le decía que allí lo había en abundancia y no dudaba que no tardaría en descubrirlo. Nunca creyó lo que le había jurado el bearnés, como él lo llamaba, sobre maese Gounod. Pero sabía tener paciencia y aquel día decidió que no corría prisa en hacerse con él, seguro de que en aquella casa era él quien mandaba.


    Y en segundo lugar, y no menos deseable, sobre todo hasta que pudiera hacerla suya al menos una vez, la joven y, hasta entonces, escurridiza cíngara cuya extraña belleza le tenía fascinado desde el primer día en que la descubrió hablando con su ama, la princesa de Valois.


    Y por tan rotundas razones, cuando tres días más tarde llegó su semanal jornada de descanso, se dirigió a la vivienda del barrio del Marais, un lugar que consideraba suyo.


    -No os esperaba tan pronto -contestó Monein a su pregunta de si ya había traído el dinero que guardaba en casa de su banquero-, pero sí, os podré dar algo. Ayer mismo, un buen cliente pagó mis servicios con dos escudos de plata. Y los he guardado por si veníais.


    -Hoy tienes suerte, ya que me encuentro de muy buen humor y me contentaré con esa miseria, con esas dos humildes monedas. Pero no olvides que lo que me interesa es el oro y que no admito que nadie me tome el pelo, pero bien, de eso ya tendremos tiempo de hablar más tarde.


    Ahora… ahora hay algo que me corre más prisa que el oro. Supongo que la pequeña se encontrará en la casa.


    -Hace un rato sí, la he visto que andaba por el corral, dando de comer a las gallinas, pero… ¿qué queréis de ella? Sarrazine… Sarrazine es tan joven.


    -¿Qué, qué quiero de ella? Pues no es muy difícil de entender, ¡lo que todos los hombres queremos de las mujeres! ¿Joven, dices? ¿Estás loco? ¡Ya lo creo que es una mujer hecha y derecha, como estas manos han tenido tiempo de comprobar! Y te aseguro que tiene… ¡todo lo que una mujer tiene que tener! Y muy bien puesto, por cierto, pero, ¿no me digas ahora que no la has probado? ¿O será que tienes celos de mí y que tratas de quedártela para ti sólo?


    Y sin más palabras abandonó la estancia, en medio de una sonora carcajada, para dirigirse al lugar indicado donde esperaba encontrar a quien pronto iba a convertir en su amante, dejando a un satisfecho Monein que veía acercarse el soñado momento de la venganza. La primera parte de una dulce venganza, a pesar de no ser la más importante, se dijo, pensando en la princesa. ¿Y Sarrazine? Sarrazine era una hechura suya a la que había permitido acompañarle por lástima, a quien proporcionaba techo, comida y a quien vestía, y que, por cierto, cada vez le resultaba más cara.


    -Y todo eso sin pedirle nada a cambio -susurró a media voz, seguro de no ser oído-. Bueno, parece que está empezando a resultarme rentable. No cabe duda de que tiene buenas ideas. Y ahora -se miró las manos, tras frotárselas, satisfecho ante el sesgo que parecían ir tomando sus asuntos-, pongamos manos a la obra.


    Y de la alacena cogió un recipiente de cerámica que contenía un espeso líquido de un color verde oscuro, casi negro, que agitó con cuidado hasta que vio como se movía. Y a continuación una brocha, muy fina que él mismo había fabricado con pelo de caballo. Y unos viejos guantes que quemaría tras haber preparado la pistola. Una pistola que por primera vez iba a matar de una forma muy diferente a la que se hallaba acostumbrada.


    La encontró en el corral, justo donde le indicara el curandero, lo cual le tranquilizó, convencido de que, debido al respeto, más bien miedo, que le tenía, había decidido cedérsela. O al menos compartirla. Parecía que ya había terminado de dar de comer a las aves, que picoteaban en el suelo en su afán de no dejar ni un solo grano y se hallaba apoyada en el brocal de piedra, tirando de la cuerda a la que estaba atado el cubo, ya lleno de agua, que trataba de sacar del pozo.


    Se acercó con cuidado, tratando de hacer el menor ruido posible y cuando se hallaba a una distancia muy corta y sintió que su presencia había sido detectada, por lo que la joven comenzaba volver la cabeza, se arrojó sobre ella, abrazándola y estrujándola con sus enormes manos, lo que la obligó a soltar la cuerda haciendo que el cubo se precipitase al fondo del pozo.


    -¡Por mi vida, que me hacéis daño! ¡Y ahora cómo recojo yo ese cubo! Y la cuerda también se ha caído. ¿No� no podéis estar…?


    No consiguió terminar la frase pues, tras darle la vuelta, le cerró la boca con la suya, dejándola casi sin respiración, mientras que con las manos recorría una y otra vez toda su anatomía e intentaba despojarle de la ropa.


    -Pero… ¿no creéis que estaríamos mejor dentro de la casa? - exclamó, en cuanto le fue posible hablar-.


    -¡Ah, ya te tengo! ¡Por Belcebú, que de hoy no pasa que seas mía!


    -¿Y qué tiene que ver Belcebú, ni con nosotros ni con nuestras aficiones? Venid, venid por aquí y tened un poco de paciencia.


    Y tomándole de la mano, al tiempo que se apoyaba sobre su cuerpo, comenzó a caminar hacia el interior de la casa.


    -Pero, ¿qué es esto tan duro que tenéis aquí? ¡Me� me habéis hecho daño!


    -¿Esto� qué va a ser esto? ¿No ves que es mi pistola?


    -¿Y desde cuando es necesaria una pistola para hacer el amor a una débil mujer? ¿Es qué, acaso, me tenéis miedo? Supongo, supongo que dispondréis de otra clase de armamento, más adecuado, para lo que pensáis hacer conmigo -su risa, tan contagiosa, consiguió que, en cuanto el ansioso galán hubo comprendido el sentido de la frase, rompiera a reír-.


    -¿Otra clase de armamento? No temas, que no vas a tardar mucho tiempo en averiguarlo por ti misma.


    -Eso espero. ¿Y entonces, para qué lleváis una pistola? A mí las armas de fuego me dan miedo. Dejadla, dejadla aquí -exclamó, al tiempo que se la quitaba y la depositaba sobre una mesa-.


    -¿Miedo? Si está descargada…


    Y ya se disponía a recogerla cuando vio que la joven se había despojado de toda sus ropa, que quedó tendida allí mismo, sobre el suelo y tras penetrar en el dormitorio dejaba la puerta entreabierta y con su mejor sonrisa le dirigía una mirada llena de promesas. Y sin pararse ni un solo momento a pensarlo atravesó la puerta de un salto, y desapareció en el interior.


    A Monein no se le había pasado por alto el más mínimo detalle y no pudo menos que realizar un gesto afirmativo con la cabeza, por el que aprobaba la estrategia de su compañera, que había conseguido dejar la pistola a su alcance sin necesidad de verse obligado a entrar en la habitación para recogerla, porque, aunque estaba seguro de las habilidades de la joven para hacer perder el sentido a cualquier hombre, siempre era un riesgo que de esta forma se evitaba. Por partida doble, porque ahora ya no era necesario volver, una vez untada el arma, para dejarla dentro de la habitación.


    Un riesgo que, de esta forma, había sido evitado.


    La recogió y sin prestar atención, a pesar de estar la puerta cerrada, a los ruidos que surgían del interior, se dirigió a la cocina donde con ayuda de la brocha y tras colocarse los guantes, untó, por todos sus recovecos, el gatillo y tras un momento de duda también el cañón, donde pondría las manos en el momento de cargarla y la culata por todas sus partes.


    Y tras quedar satisfecho de su obra, volvió a depositar el arma en el mismo lugar, sobre la mesa en la que la había recogido.


    El veneno actuaba de forma rápida, pero no tanto como para que cayera muerto en el acto, ya que una vez que se introducía a través de la piel, cuando ya no existía la posibilidad de que algún antídoto pudiera paralizar su acción, necesitaba un tiempo para mezclarse con la sangre, por lo que su verdugo moriría durante esa noche o lo más tarde, a la mañana siguiente, ya lejos de allí y sin la posibilidad de que nadie le relacionara con la presencia en su casa.


    Y así fue como sucedió. El infeliz gascón, que comenzó a sentirse con problemas respiratorios a primeras horas de la madrugada, algo a lo que no dio excesiva importancia, a media mañana comenzó a sentir fuertes convulsiones y grandes calenturas mientras se encontraba haciendo su guardia habitual en palacio y allí, en medio de sus asustados compañeros, cayó al suelo para no volver a levantarse jamás.


    Cuando Sarrazine vio que no volvía al día siguiente, algo que tras la pasión desatada el anterior, juró una y otra vez que no dejaría de hacer, creyó que se abría un resquicio a su esperanza, sensación que fue confirmada en las siguientes jornadas en las que su ausencia se fue convirtiendo en habitual.


    -No, no temas, ya nunca volverá a molestarnos -aseguraba Monein cada vez que veía los ojos de la joven fijos en los suyos, en una muda pregunta-. ¡Ya lo sabía yo! Nunca, nunca antes había utilizado ese veneno, pero como siempre, mi madre tenía razón.


    -¿Y decís que lo habéis sacado de esos frutos rojos y redondos que reciben el nombre de matapollos?


    -No, en absoluto. El matapollo no mata por contacto, sino por descomposición del vientre. Actúa como un cólico de estómago, lo que los médicos llamamos cólico miserere.


    -Y si no es el matapollo, ¿cuál es la planta que habéis empleado?


    Una vez lanzada la pregunta se dio cuenta de que la miraba con cierto gesto de duda, como si le preocupara el interés, por ciertos detalles del oficio, que demostraba en los últimos tiempos.


    -No, si a mí -exclamó ella, encogiéndose de hombros- no me preocupa vuestra ciencia, pero, si queréis que os ayude en vuestro trabajo, digo yo, ¡deberíais enseñarme alguna cosa!


    -Reconozco que tienes razón, en esta ocasión me has sido muy útil ¡y no sabes las ganas que tenía de vengarme! Nunca había podido olvidar la sonrisa de ese hombre mientras me molía a palos.


    Al ver que hervía de satisfacción, Sarrazine le dejó continuar hablando.


    - No, no he empleado el dafhne gnidium, o lo que es lo mismo, el matapollos -trató de explicar-, sino el carbunco, que conseguí de unas ovejas muertas a causa de esa enfermedad. Un veneno muy eficaz, como has podido comprobar. Que actúa, tanto a través de la piel como de la respiración cuando se consigue preparar en forma de polvo. En el lugar donde yo nací se crían muchas ovejas y como has podido ver, mi madre conocía bien sus efectos.


    Lo que desconocía en ese momento, y no logró saber nunca, era que el compañero del muerto que se quedó con el arma y todas sus pertenencias antes de dar parte del hecho, también había fallecido. Con los mismos síntomas que el anterior propietario de la pistola, una relación en la que a nadie, ni siquiera a los más famosos médicos de la corte, se le ocurrió pensar.


    -Ya lo veo -volvió a preguntar la joven, que conocía el efecto del carbunco, pero que necesitaba saber como debía ser manipulada la carne de oveja para convertirla en veneno o al menos que fuera él quien hiciera ese trabajo-, entonces, si queréis que me convierta en una ayudante eficaz, deberéis ponerme al tanto de todos los secretos que aprendisteis de vuestra madre. Porque no habéis terminado vuestra venganza. Ha caído uno pero falta otra, la más importante.


    -¿Quieres decir la princesa?


    -Claro, ella fue la que dio la orden de mataros.


    -Es cierto, y no descansaré hasta lograr terminar con su vida.


    -Pues si vos me proporcionáis el veneno, os prometo que sabré hacérselo llegar. Y una vez muerta, tendréis de nuevo libre la vuelta a la corte-.


    -¿Y cómo lo harías?


    -¿No es cierto que gozáis de la confianza del príncipe Enrique? Y yo he sido su amante. Buscaremos alguna prenda que le guste y soy capaz de hacer que el príncipe se la ofrezca de regalo. Tengo un plan, dejádmelo a mí.


    -¿Te atreverías? -Monein la miraba fijamente, lleno de asombro-.


    -Me atrevería�


    -¿Serías capaz de hacer eso por mí?


    -¿No somos socios -respondió ella, satisfecho de haberle convencido, tan fácilmente-. ¿No vivimos juntos?


    Monein la miró de nuevo. ¿Socios? -se dijo-. ¡Qué pretensiones!


    ¿Cómo iban a ser socios? No dijo nada, por el momento disimularía y más tarde… ¡Ya vería lo que hacía con ella. ¡Socios! ¡Qué desfachatez!


    -Te haré el veneno. Sí, es posible que convenzas al príncipe. No repares en gastos. Compra algo digno de una princesa.


    Sarracine sonrió, radiante de felicidad, convencida de lo sencillo que había sido dominar a aquel hombre, en otro tiempo tan temido. Había lograrlo convencerle. Nunca sabría que el veneno estaba destinado a la reina de Navarra, un trabajo por lo que ella iba a cobrar una gran cantidad de oro. El asesinato de la princesa era una venganza personal, gratuita. ¿Y cuándo se enterase de que no había muerto? Bien -decidió, tiempo habrá para pensarlo, para inventar algo. De todas formas, él cada vez pasaba más tiempo en las tabernas, entre dados, vino y mujeres de vida alegre.


    Ahora, a esperar. Unos días. Para volver a palacio, tal como le había indicado la reina Catalina, para lo que tenía el anillo que ella le diera, que debería utilizar cuando tuviera listo el veneno.


    No tardó en conseguirlo. Dos días más tarde, Monein, de quien no se había separado ni un solo segundo mientras trabajaba haciendo las mezclas, que después ponía a secar al lado del fuego, encendido día y noche, le mostró el fondo de un tazón en el que pudo ver una substancia pegajosa, de un tono blanquecino.


    -Eso es lo que estaba buscando -le indicó-. Vamos a dejarlo ahí. Si lo secamos más se convertirá en polvo y puede ser peligroso hasta el respirarlo.


    -Y podríamos morir nosotros mientras lo manipulamos.


    -Cierto. Así será suficiente para matar por contacto. Probémoslo.


    Ya puedes traer el perro.


    Habían recogido un perro vagabundo al que tenían atado en el corral sin haberle dado de comer. Sarrazine no se hizo de rogar y salió en su busca.


    -Sujétalo a una pata de la mesa. Fuerte, que no escape.


    Indicó Monein que, a continuación cogió una rebanada de tocino que ya tenía preparada y tras untarla en la masa, siempre con ayuda de unos guantes, la depositó ante el hocico del animal que, hambriento, se lanzó sobre ella.


    -¿También mata por ingestión?


    -Mata por contacto. Y supongo que ese contacto será igual en la piel exterior que en el interior del cuerpo, especialmente si existe alguna herida.


    -Pues parece que no le gusta mucho.


    Efectivamente, el perro, ayudado por un instinto heredado de sus antepasados, cuando todavía no habían dejado de ser lobos, acercó el hocico a aquel sabroso manjar y tras olerlo, visiblemente enfadado, le lanzó varios ladridos.


    -Parece que no le gusta -razonó Monein- y esa es una buena señal. Ha detectado el peligro.


    -Y ahora, ¿qué hacemos?


    -Agárralo con fuerza.


    La joven hizo lo que le mandaba y lo sujetó entre sus piernas, con las manos en el cuello, con el fin de que no lo moviera hacia atrás, mientras él le restregaba el hocico con el tocino.


    -Ahora suéltalo. Con mucho cuidado.


    En un primer momento, el animal dio un salto, intentando huir. Sin embargo, al ver que no era posible, se colocó a la defensiva, y tras enseñar los dientes y lanzar varios gruñidos en un postrero intento de defenderse, se tumbó en el suelo.


    Y aunque tardó varias horas en morir, no volvió a levantarse jamás.


    -Como puedes ver -exclamó Monein, cuando a la mañana siguiente entraron juntos en la cocina-, el experimento funciona.


    -¿Está muerto?


    -Y bien muerto -puntualizó, satisfecho, al tiempo que daba una patada al cadáver-. Ahora sólo queda discurrir como vamos a hacer llegar ese veneno hasta la piel de la princesa. ¡Y, en lo sucesivo, seré libre!


    -Esa parte me corresponde a mí -exclamó Sarrazine-.


    Y al día siguiente se presentó en palacio llevando un tarro de porcelana, bien cerrado, que contenía una porción de la mortal mercancía que la reina madre deseaba.


    Una vez en la tan conocida puerta, y cuando uno de los guardias le cerró el paso poniéndole la partesana en la cara, al tiempo que le preguntaba por el motivo de su visita, respondió:


    -Vengo a ver a la reina madre.


    -El cuarto de la reina madre no nos ha indicado que esperase la visita de una señora. ¿Poseéis algún pase?


    -Este anillo -contestó la joven, un tanto preocupada, ya que tras registrar minuciosamente sus bolsillos, no lograba dar con él-. No sé, lo tenía aquí. Era… era un anillo en el que figuraba el escudo de Florencia, que ¡su majestad me aseguró que amaba mucho!


    Exclamó de un tirón.


    -Lo conozco y estoy seguro de que lo ama, pero… también estoy seguro de que vos no lo habéis tenido jamás -contestó, imperturbable el soldado-.


    -Por favor, podíais decirle a su majestad que estoy aquí, que Sarrazine está aquí.


    -No. No puedo. Ni quiero, Volved a casa y buscadlo.


    Y eso es lo que hizo. Se desnudó y registró toda su ropa. Nada. Y más tarde los muebles. El escondrijo donde escondía sus escudos. Y nada. ¿Qué podía haber sucedido? ¿Cómo lo había perdido? ¿Se lo habría quitado el gascón? Pero no, no era posible. ¿Cuándo y cómo?


    Y Monein tampoco. Se lo habría dicho enseguida y además, enfadado, por haberlo ocultado.


    -No hay que darle más vueltas a la cabeza. Soy una mujer de recursos y sé que al final conseguiré llegar hasta ella -se dijo, segura de sí misma-.


    Y decidió volver a los alrededores del palacio, donde se enteró de que una de sus costumbres más arraigadas, cuando se encontraba en París, eran sus visitas a la catedral de Nuestra Señora.


    Y en la catedral de Nuestra Señora decidió esperarla.


    No tardó en verla, pero siempre rodeada por un cordón de guardias que no permitían acercarse a nadie, ya que le era difícil olvidar tantas amenazas recibidas tanto por parte de los católicos como de los protestantes cuando se firmó la paz, que no había dejado satisfechas a las facciones radicales de ambos bandos y Catalina de Médicis era consciente de que en ambas religiones existían gentes dispuestas a sacrificar su vida por terminar con la de quien consideraban su enemiga.


    Los hugonotes por no haber recibido el mismo trato que los católicos, es decir la libertad total de culto y libre y público ejercicio de su religión en todo el territorio nacional y estos por haber entregado a sus enemigos cuatro ciudades y otras libertades que no comprendían tras haber sido ellos los vencedores.


    Y la tachaban de hipócrita y sacrílega, al ver como tenía la desfachatez de asistir a la misa y tomar la comunión una persona que había permitido que los enemigos del papado se establecieran en la cristianísima nación gala.


    Por lo que no tenía ninguna intención de permitir que un loco asesino le asestara una puñalada en el estómago. O en un ojo, herida por la que murió su esposo, el rey Enrique II.


    Una mañana, tras abandonar la catedral después de la misa, vio que una dama, alta y muy delgada, vestida totalmente de negro y tocada con una simple cofia, pasada de moda, y escoltada por una docena de soldados que portaban la casaca blanca de los soldados protestantes, esperaba pacientemente al pie de las gradas, en la gran plaza que rodeaba al templo.


    -¿Quién es esa dama tan seria? -se oyó a sí misma preguntar en voz alta-.


    -La reina Juana de Navarra, que, al parecer, ha venido a París a visitar a su majestad el rey -le respondió un hombre de mediana edad, un buhonero que exponía sus productos en las mismas gradas-. Una arpía que sólo piensa en terminar con nuestra santa religión.


    -¡Qué el Señor la maldiga! -comentó un hombre joven, que vestía hábito de seminarista-. Seguro que busca más ventajas para su maldita religión, unas ventajas que nuestra débil reina no parece dispuesta a negarle.


    -¿Arpía? -exclamó un hombre, alto, delgado y totalmente vestido de negro, en quien Sarrazine no dudó en reconocer a un miembro de la nueva religión-. La reina Juana es una santa y os aseguro que su fiel Lescar no permitirá que sea insultada por ningún maldito papista.


    Y acompañando la amenaza con los hechos, sacó un puñal y trató de acercarse al buhonero que, al verle venir, recogió su mercancía y se alejó a toda prisa, abriéndose paso entre la multitud con ayuda de los codos, seguido por el también asustado seminarista.


    -¡Qué vergüenza! -exclamó en voz baja, un hombre, ya mayor de edad, que se encontraba al lado de la joven, pero no tan baja que no pudiera oírle-. ¿Cuándo se ha visto que, en el mismo París, un devoto cristiano no pueda defender su religión sin ser atacado por los herejes? ¡Y en las mismas puertas de Nuestra Señora!


    En ese momento, y con el cuchillo todavía desenvainado, el que se había llamado, a sí mismo, Lescar se colocó cerca de Sarrazine, que interesada en conocer a una persona tan dispuesta a todo con tal de defender sus convicciones, algo que ella no comprendía, comentó:


    -Decís que es la reina de Navarra. Por lo tanto la madre del príncipe Enrique,


    -Así es. La reina Juana III de Navarra, madre de Enrique de Borbón, heredero del trono de Navarra y caudillo de la santa religión reformada.


    El grupo de personas que les rodeaba, al observar que el hugonote todavía mantenía el puñal en la mano y se mostraba dispuesto a usarlo, sin preocuparse por las consecuencias, se fueron alejando poco a poco, dejando a la pareja sola.


    -Enrique de Borbón es un hombre muy atractivo.


    -¡Esa es nuestra desgracia! ¡Le vuelven loco las mujeres y las mujeres se vuelven locas por él!


    -¿Y a vos? -preguntó Sarrazine, divertida, al ver como el anguloso rostro de aquel hombre tan serio se tornaba de un color púrpura-. ¿No me diréis que no, que no os gustamos?


    -El Señor os ha puesto en nuestro camino para que seáis la perdición de los hombres. Ha querido probarnos, para ver si somos capaces de superar la tentación y salvarnos.


    -¿Tan fuerte tentación os produce nuestra simple cercanía? No me diréis -la joven se encontraba a sus anchas, divertida al observar la lucha interna que mantenía en su interior aquel pobre desgraciado. O al menos eso le parecía a ella- que no -ahora coqueteaba abiertamente- os gustaría pasar unas horas en mi compañía.


    -¡Mujeres! -el hombre trató de eludir la embarazosa pregunta-. ¡Que a cambio de un rato de placer nos condenáis al infierno en esta vida, contagiándonos la más sucia de las enfermedades!


    -¡Ya, ahora comprendo, vos habéis debido padecer el llamado mal italiano!


    -La carne es débil -se disculpó con humildad el hombre- y como he dicho antes, ha sido el Señor quien ha querido probarme. Como probó a Adán en el Paraíso. Sí, -confesó, bajando la cabeza-, yo también caí y contraje la enfermedad, como mi buen príncipe, pero tuvimos suerte y a ambos nos sanó un joven brujo que disponía de unas hierbas mágicas y que, por cierto, desapareció hace tiempo.


    Sarrazine ya se había fijado en el detalle de que, al tiempo que hablaba, se rascaba continua y disimuladamente la entrepierna.


    -¿Un joven médico?


    -Médico o brujo, es lo mismo. Monein, Valentín de Monein se hacía llamar, aunque yo dudo que ese fuera su verdadero nombre. No, no era muy devoto, yo mismo le enseñé los salmos y la verdad es que listo si que era, pues aprendía rápido. Luchó a mi lado, en Montcontour, y después desapareció. Supongo que estará muerto. Como sucedió con Labrit, otro de nuestros compañeros.


    A Sarrazine se le ocurrió pensar que, posiblemente, a Monein le gustaría volver a encontrar a Lescar. La mención de la enfermedad le había dado una idea, ¡esa si que podía ser una buena fuente de ingresos!


    -Yo también conozco un buen remedio para el mal que todavía os molesta. Por lo visto habéis vuelto a caer, no disimuléis, que os he visto rascaros varias veces la entrepierna. Si queréis curaros, venid mañana aquí, a esta misma hora.


    -¿Y� me costará mucho dinero? Yo… yo…


    Al darse cuenta de que no intentaba defenderse y de que admitía tanto su desgracia como sus pecados, respondió con un acento de voz, entre alegre y misterioso.


    -No os preocupéis por el pago, amigo Lescar. Y recordad, estad mañana aquí, a esta misma hora.


    -He conocido a un antiguo amigo vuestro -le comunicó esa noche a su compañero-.


    -¿Un amigo?


    -Al menos eso es lo que me ha asegurado. Un antiguo compañero de armas que os recordaba muy bien. A vos y a vuestros remedios contra el mal italiano que asegura le curasteis en una ocasión.


    -¿Y te ha dicho su nombre?


    -Lescar, ha dicho que se llamaba.


    -¡Ah, Lescar! Lo recuerdo perfectamente. Un hombre siempre amargado. Un apasionado hugonote que veía el pecado en todas partes y que nos amenazaba con las más horribles penas del infierno. ¡Jé, como si el infierno existiera! Siempre enfadado contra los que frecuentábamos las tabernas, con los que nos gustaba el vino y las mujeres.


    -Y sin embargo, él también las frecuentaba.


    -Sí, claro, ¡como todos! Pero -rió, al recordarlo- a Lescar le entraban más tarde unos terribles arrepentimientos y se pasaba el tiempo rezando y cantando salmos. Como decía el sargento Micoud, riendo, que sabía algo de latines pues había sido aprendiz de cura en sus años mozos, post coitum tristizia, tras el coito, tristeza. ¡Qué idiotez, cuando es una de las cosas más agradables que existen en este mundo!


    -En eso tenéis razón.


    Asintió la joven, que con este comentario decidió finalizar toda referencia a su encuentro con el irascible hugonote, de quien lo que más le había impresionado era la capacidad de sufrimiento que le causaban unas creencias, que le prohibían las cosas que más satisfacciones le producían, algo tan inherente a la condición del hombre como el comer o respirar, de lo que no se podía prescindir. Y sin embargo estaba dispuesto a dar la vida por ellas, por lo que vivía en un continuo estado de amargura que nunca lograba superar.


    -De esa enfermedad curasteis al príncipe de Navarra. ¿No creéis que debíamos fabricar más quesos con el fin de estar preparados? Digo… por si acaso su alteza os vuelve a llamar otra vez -aclaró, al sentir que le miraba, algo extrañado, por tan repentino interés-.


    -Creo que sí. Se puede ganar mucho oro con esa medicina. Y tengo buen acopio tanto de hojas de parra como de hiedra. No sólo hojas, también tengo una buena cantidad de mohos ya limpios. Y por lo que he experimentado son tan eficaces como cuando se mezclan con la comida, con un queso de leche de cabra, por ejemplo -soltó una suave risa-. Sí, da lo mismo comerlos que aplicarlos directamente en la herida. Lo de los quesos -la risa fue más amplia-, lo inventé yo, para darme importancia - matizó-.


    Sarrazine le acompañó en su risa, sin realizar ningún comentario. Había oído lo que quería, que poseían un buen acopio de la milagrosa medicina. Y eso le bastaba.

  


  
     


     


     


     


     


     


    15.

    Enrique de Navarra es incapaz de rechazar un duelo


     


     


    Una vez que había ayudado a fabricar el veneno y que Monein le hubo permitido el libre acceso a los materiales almacenados, tomó la decisión de fabricar personalmente los productos que sabía le serían necesarios en lo sucesivo. Especialmente en lo referente al mal italiano que, tras la amistad hecha con Lescar, había intuido que podía convertirse en uno de los pilares de su negocio.


    Esa tarde se encontraba en la cocina trabajando en la preparación de diversos remedios, cuando escuchó que sonaba varias veces y con gran violencia, el aldabón de la puerta de la calle.


    -¿Qué desea vuestra merced? -preguntó, algo enfadada, una vez abierta la estrecha portezuela y ver a un individuo de aspecto militar, portador de unos más que regulares mostachos y enfundado en un capote que le cubría el cuerpo.


    -¡Eh, Monein, viejo amigo! Abre la puerta al sargento Micoud.


    Sarrazine había oído hablar del sargento Micoud, tanto a Lescar, a quien ya llevaba varios días tratando de sus males como al mismo Valentín y, sin dudarlo, abrió la puerta.


    -¡Vaya, pero si no es Monein! -exclamó el recién llegado al ver que era una mujer quien abría-. Pero… ¡por todos los diablos del averno!, ¿de dónde habrá salido esta chiquilla tan bella? Oye, muchacha, vengo buscando a Valentín de Monein. Así que avísale y dile, dile que un viejo amigo le está esperando. Que ardo en deseos de darle un abrazo.


    -Que yo sepa, aquí no vive -respondió “la bella chiquilla” con el mayor aplomo-, ninguna persona que sea conocida por ese nombre. ¿No habéis visto el letrero o es que no sabéis leer? Bien claro lo pone… Valentín Bearnés, y no otro, es el amo de esta casa.


    No sabía leer, pero sí lo que querían decir aquellas letras tan rojas.


    -¿Me tomas el pelo, muchacha? ¿Tú crees que el muy magnífico señor, el muy excelso príncipe Enrique de Navarra puede ser capaz de confundirse?


    -¿Os manda el señor príncipe? ¿Y por qué no lo habéis dicho desde el primer momento?


    -O sea que sí -el sargento se atusó el bigote, con la mayor calma-, que aquí vive el bueno de Monein.


    -Esta es su casa. Pero, lo siento, como ya os he indicado antes, en estos momentos el doctor no se encuentra en ella.


    -¿Doctor? ¿Tanto ha prosperado mi viejo amigo, en estos meses que hace que no lo veo? Espero que los negocios no le vayan tan mal que no le quede una buena jarra de vino con la que entretener la espera.


    A la joven el sargento comenzaba a caerle bien y de todas formas estaba interesada en entrar en conocimiento del mayor número posible de personas que pudieran moverse en las cercanías del príncipe. Y según había oído, Micoud era un viejo soldado de la Iglesia Reformada y por lo que había dado a entender parecía ser uno de sus hombres de confianza.


    -Pasad, sargento -le dijo con su mejor sonrisa-. Y no temáis, que a vuestro viejo amigo no le faltará esa jarra y estoy segura de que, si se encontrase presente, la compartiría muy a gusto con vuestra merced.


    No tardó en confirmar que su intuición no le había engañado.


    -Beberemos esa jarra, pero espero que no tarde en volver, ya que su alteza me ha ordenado que le lleve a su presencia cuanto antes. Esta misma tarde. Y a Micoud no le queda otro camino que el de la obediencia.


    -¿A su presencia? ¿A palacio? ¿Esta misma tarde? Eso lo veo más complicado. Es difícil saber a que hora regresará el doctor. No sale mucho -mintió con el mayor desparpajo-, pero cuando lo hace no es fácil que regrese antes de bien entrado el anochecer. ¿Y, caballero, se puede saber para que lo requiere nuestro señor, el príncipe, con tanta urgencia?


    El sargento, ya había dado buena cuenta de media jarra y comenzaba a mirar a la joven con muy buenos ojos, con una admiración que a ella no le había pasado inadvertida.


    -Esta madrugada, como tantas otras -explicó con cierta displicencia-, su alteza se ha visto obligado a lavar su honor en un duelo.


    ¡Esos malditos católicos no le dejan en paz y le provocan por cualquier nimiedad! -se vio obligado a aclarar-. No, hoy no se trataba de un amante celoso, parece ser que alguien exigía que le pagase una de esas molestas deudas de juego. Y el príncipe, que no estaba de acuerdo con ciertos términos del envite, se vio obligado a defender su honor con la espada en la mano, como podrás comprender.


    -¿No se encontrará malherido?


    -No, el príncipe no, el que se encuentra mal es su contrario, pero… ¡que se vaya al infierno! El príncipe -aclaró-, sólo ha recibido una herida en el brazo, una herida limpia, pero molesta. Y ya sabes, como en este país están prohibidos los duelos, cuanto antes se reponga, antes podrá presentarse ante el rey, que últimamente se encuentra muy enfadado por el poco caso que los nobles hacen de esa prohibición.


    -Si tanto urge… yo misma puedo ir a tratar a su alteza. El doctor no tiene secretos para mí y estoy acostumbrada a hacerlo.


    -¿Tú? ¿Y qué dirá nuestro señor al ver que una simple niña hace las veces de un sesudo galeno?


    -¿Sesudo, Monein? No, continúa siendo un hombre joven. ¿Y qué va a decir? Nada, supongo que lo que quiere es que le curen. Y por otro lado debéis saber que ya ha visitado esta casa y me conoce como la ayudante del doctor Bearnés. ¡Ah, si casi lo olvidaba, no se cansaba de repetir que tengo unas manos divinas, capaces de resucitar a un muerto!


    En un primer momento, Micoud no supo que responder. ¿Manos divinas? ¿Resucitar a un muerto? ¿Qué significado podía dársele a esa frase?


    -Por lo que veo ya le has curado alguna herida y conoce bien tus manos. Por mí, de acuerdo. Recoge tus cosas y vayamos a palacio. Después de todo -sus ojos se cruzaron con los de la joven, que lanzaban brillantes destellos en una mezcla de sana alegría y cierta complicidad, en tanto sus labios se fruncían en un gracioso mohín, en una especie de burla, feliz de que el sargento desconociera su secreto, de que ni siquiera pudiera sospechar que esa chiquilla hubiera sido amante del señor príncipe-, a nuestro señor le encantan las mujeres y, la verdad, no creo que en todo París se pueda encontrar una tan bien hecha como la que tengo ante mí en estos momentos.


    Encontraron al príncipe sentado en un sillón, en sus habitaciones, y con el brazo herido al aire libre. Se veía que el sargento Micoud era un habitual de palacio y que, allí, todo el mundo conocía que era un hombre de confianza de la casa de Navarra, por lo que nadie le cortó el camino ni puso objeción alguna al hecho de que fuera acompañado por una desconocida.


    Era la primera vez que entraba en el Louvre sin ser acompañada por el gascón Gerardo y no pudo menos que sonreír, feliz, al recordar lo fácil que había sido quitárselo de encima y mandarlo al otro mundo. Y ahora sólo faltaba dar el siguiente paso. Una vez dentro del Louvre, ¿le sería posible contactar con la reina madre?


    -Ah, Micoud, pasa -masculló el príncipe al verles-. Te esperaba. Espero que hayas venido con ese maldito curandero. ¡Por el vientre de san gris, que esta herida me molesta cada día más! Pero, ¿quién ha traído aquí a esta joven? ¿Es qué te crees que, con esta herida abierta, mi brazo se encuentra con ganas de acariciar a una mujer?


    Sin que nadie le indicara nada, ni se lo impidiera, Sarrazine dio un paso adelante y tras hacer una leve genuflexión y bajar la cabeza, le miró a los ojos y le dijo con un dulce tono de voz.


    -¿Es qué ya no me reconoce vuestra alteza? ¿Tanto he envejecido en unos días, que ya no recordáis a vuestra esclava?


    -¡Voto a los mil diablos del averno! Pero… -exclamó, dirigiéndose a su inseparable compañero-. ¿Es qué no la ves, Agrippa? ¿No te has dado cuenta que no es otra que mi buena amiga, la gitanilla de Monein, que tan buenos ratos me ha hecho pasar?


    Ahora fue Micoud, quien asombrado al darse cuenta de que el príncipe y la joven se conocían, y más de lo normal, intentó explicar los hechos, temeroso de ser reprendido.


    -No encontré en la casa a nuestro amigo Monein y esta joven, que dice ser su ayudante, me aseguró que podía curar vuestra herida con la misma eficacia que su jefe. Y yo…


    -No temas, sargento, has hecho bien. Supongo que sí, que sabrá hacerlo. ¿Has traído la milagrosa medicina? -y sin esperar la respuesta, continuó-. Veo que has aprendido a vestirte como una de nuestras más elegantes damas de la corte. Y no has cambiado, sigues siendo tan bella como te recordaba. Sarrazine era tu nombre, si no me engaña mi memoria.


    -Cierto, alteza, no os engaña vuestra memoria. Sarrazine me llamo y os aseguro que me siento muy honrada al ver que no me habéis olvidado. Y ahora, si os parece, vayamos a lo que aquí me ha traído. ¿Me permitís inspeccionar la herida?


    -Adelante. Aquí la tienes -extendió el brazo-. Por cierto, no veo por ningún lado vuestros famosos quesos de cabra.


    -Para curar una herida tan simple, no son necesarios. Espero que baste con aplicaros estos emplastos durante unos días.


    -Pues adelante, cuanto antes comiences antes terminaremos. Y tengo la sensación de que tú y yo tenemos muchas cosas de que hablar.


    Esta última frase fue escuchada por la princesa Margarita de Valois que acababa de entrar en la habitación, como solía hacer a diario con el fin de interesarse por el estado de salud de su prometido.


    -¿Muchas cosas de que hablar? -preguntó, al tiempo que una amplia sonrisa cruzaba su rostro-, yo creía que esas cosas, como vos decís, se hacían en voz baja, con algún suspiro que otro, sin necesidad de utilizar más palabras.


    -¡Por el vientre de san gris, que ya está mi augusta prometida haciendo gala de su más cáustico humor! Pasad querida, que quiero que conozcáis a esta bella curandera.


    -Esta bella curandera y yo nos conocemos. ¿No es cierto Sarrazine? Hace unos días que me leyó el porvenir en las rayas de la mano y… por cierto, asegura que voy a ser reina de Francia y… de Navarra. Lo cual no deja de ser un contrasentido -matizó, sin que la sonrisa desapareciera de su rostro-, porque, si soy reina de Navarra se cumplirán los deseos de nuestras madres y no tendré más remedio que terminar siendo vuestra esposa. Pero… ¿de Francia? ¿Con quién debo casarme yo, para llegar a ser reina de Francia? No sé, no termino de comprenderlo. ¿Me quedaré viuda de vos y después�? Pero no… ¡qué barbaridades digo, si en todo caso el rey de Francia siempre será uno de mis hermanos!


    -¿Es que no habéis oído hablar -el príncipe aparentaba estar un tanto picado- de las profecías de Nostradamus… Según aseguró el gran hombre, para ser ambas cosas sólo necesitaréis casaros conmigo.


    Enrique de Navarra, ya recuperado su habitual estado de ánimo, y que, al contrario de la mayoría de sus contemporáneos, no tenía mucha fe ni en la astrología ni en las ciencias ocultas, no pudo contener la carcajada, que no tardó en ser coreada por la de su prometida.


    -¿Con vos, Enrique? ¿Es posible que tengáis intenciones de terminar con la vida de mis tres hermanos?


    El aludido la miró con curiosidad durante unos instantes, con los ojos entrecerrados, como si quisiera adentrarse hasta lo más profundo de sus pensamientos, en un intento de adivinar si ella creía o no la famosa profecía que, por otra parte, ¿por qué no podía llegar a ser cierta? ¿Es qué no se había producido un hecho similar en la Francia del siglo XIV, cuándo los tres hijos de Felipe IV, el Hermoso, el rey verdugo de los caballeros templarios, murieron sin descendencia y la corona pasó a otra dinastía, a la dinastía de Valois, la misma que continuaba en el trono?


    Y, caso curioso, los tres habían llevado las dos coronas y fueron reyes de Francia y de Navarra.


    Y ahora, esa misma dinastía podía cederle el paso a él, rey de Navarra y duque de Borbón. ¿Por qué no?


    Decidió que ya estaba bien de bromas y que era tiempo de cambiar de conversación.


    -Dejémonos de conjeturas y bajemos a la realidad del mundo en que vivimos. Mírame este brazo, Sarrazine, y vamos a ver si puedes hacer algo por curarlo.


    La joven se acercó y una vez pasadas, con gran suavidad, las yemas de los dedos por los alrededores de la herida, explicó:


    -La piel está muy caliente, alteza. Y, por lo que veo, la herida comienza a enrojecer e hincharse. Y observad -detuvo su exploración en los labios de la herida-, el calor que desprende.


    -Pues aplica cuanto antes ese bendito ungüento.


    -Que espero sea de utilidad a vuestra alteza.


    -Yo he visto a Monein hacer milagros con él. En Montcontour y aquí, en París, a mí mismo.


    -¿Monein? -exclamó la princesa-. ¿De qué me suena ese nombre, Monein?


    Sarrazine, que ya había comenzado su trabajo, se quedó aterrada al escuchar el comentario, que, en poco tiempo, era la segunda vez que lo hacía. Podía resultar peligroso que recordara lo sucedido aquella noche que convocaron al diablo y aunque el soldado Gerardo ya no pertenecía a este mundo, por lo que se había eliminado al principal testigo, Monein no podía volver a pasar por los peligros que había tenido que soportar cuando la princesa se introdujo en su vida, ya que, si así era, terminaría por arrastrarle a ella.


    -Puedo asegurar que es cierto, que Enrique de Navarra y de Borbón llegará a ceñir la corona de Francia -dijo, en un intento de cambiar el tema de conversación, al tiempo que volvía sus ojos a la princesa-. Yo no puedo saber si vuestros tres hermanos van a morir o no. No he tenido ocasión de ver su porvenir. Y sólo sé lo que veo, lo que han visto estos ojos. Que, un día, vuestra alteza llevará sobre su cabeza la corona de Francia, junto a quien en estos momentos es su prometido.


    -Entre tanto -intervino Enrique de Navarra- desentrañamos tantos misterios, tú tienes la obligación de sanar esta herida ya que, como puedes comprender, para conseguir todas esas metas que me vaticinas, creo que me va a ser necesario manejar la espada con los dos brazos.


    Comentario que fue seguido por un movimiento del sano, que, al sentir tan cerca un cuerpo femenino que, por otra parte, se le hacía conocido, se posó en su parte superior que comenzó a acariciar con cierta parsimonia hasta que se detuvo en el pecho.


    -Veo que vuestros dedos -exclamó la princesa con cierto deje de burla- se hallan bien acostumbrados a recorrer esos caminos que, sin duda conocían y donde no parece que vayan a ser rechazados.


    La mordaz y conocida risa bearnesa del príncipe resonó en los muros de la habitación, haciendo que la joven bajara la cabeza como si verdaderamente se encontrara avergonzada, una sensación que estaba muy lejos de sentir. Al contrario, se hallaba orgullosa de haber sido objeto de la atención de su alteza delante de los varios personajes, entre ellos su prometida oficial.


    En aquellos momentos se escuchó un rumor de conversaciones, precipitadas, al otro lado de la puerta, que no tardó en ser abierta con cierta violencia y Sarrazine pudo ver como una dama, alta y delgada, poseedora de un rostro anguloso que no pudo menos que impresionarle, entraba en la habitación, lo que hizo que su trabajo se viera interrumpido, ya que su paciente se había levantado sin preocuparse por las curas y acercándose a la recién llegada y tras una solemne reverencia, besaba, en primer lugar su mano y más tarde su rostro.


    Todavía con la diminuta lezna, con la que esparcía el ungüento sobre la herida y al mismo tiempo lo introducía, lo más posible, por el camino que recorriera anteriormente la espada de su adversario, en la mano, se dio cuenta que se trataba de la misma dama que viera el día en que conoció a Lescar, bajo las gradas de la catedral y cuya presencia levantó tanta controversia entre sus partidarios, el propio Lescar, sobre todo, y sus enemigos del partido católico.


    Porque la dama que acababa de presentarse y que, sin necesidad de dar ninguna orden, hizo que el herido abandonase tanto su abundante cháchara como el resto de las cosas que se encontraba haciendo en ese instante, no era otra que la reina Juana III de Navarra.


    La miró con curiosidad al tiempo que exploraba en su interior en un intento de ver si su conocimiento personal, junto a su presencia física, le hacía sentir alguna especie de remordimiento. Y no tardó mucho tiempo en responder a su pregunta: no, su conciencia se mostraba muy tranquila, para ella no era otra cosa que un negocio que no tenía intención de abandonar.


    Sus ojos, como si fueran dos potentes imanes, comenzaban a fijarse en las manos de la recién llegada, el lugar donde la piel era más visible y por lo tanto el más adecuado para estar en contacto con el veneno, cuando escuchó por primera vez su voz, que con un marcado acento bearnés, que no pudo menos que recordarle al tan conocido de su hijo, decía:


    -Volved a vuestro sitio, hijo mío y que la joven curandera termine su trabajo.


    Sarrazine hizo lo que le pedía y aunque podía parecer que sólo se ocupaba de la herida, en cuanto podía, no dejaban de observar a tan singular personaje, del que tantas veces había oído hablar y cuya personalidad, que se salía por todos los poros de su cuerpo, no pudo menos que dejarla impresionada. Ahí estaba, nada menos, la mujer legendaria que, según aseguraban los católicos, era la culpable de que Francia se hubiera visto desangrada por las crueles guerras de los años anteriores. La mujer, que siendo tan diferente al amable príncipe por ella tan conocido, era su madre. La líder de la religión reformada, tan amada y denigrada, a un mismo tiempo, por la ciudadanía francesa de uno u otro bando.


    Y que, sin embargo, algo que no pudo menos que llamarle la atención, cuando vio que la princesa Margarita se encontraba visitando al herido, sin mostrar ningún signo de titubeo, se dirigió hacia ella y tras tomarle ambas manos le dio dos sonoros besos en el rostro, que al ser correspondidos, hizo que el suyo se distendiera en una sonrisa. Una sonrisa que, a juicio de Sarrazine, produjo un cambio tan radical en su fisonomía que, de golpe, le hizo perder varios años de edad para demostrar que esa mujer fue poseedora, en sus años de juventud, de una belleza y femineidad capaces de despertar el amor de más de un hombre.


    Y de amar tan profundamente como había amado al duque Antonio de Borbón en los primeros años de su matrimonio, amor que duró hasta que fue consciente de sus continuas infidelidades.


    -Mi muy amada hija, no sabéis la alegría que me produce el veros en compañía de vuestro prometido.


    Daba la sensación -pensó Sarrazine en un momento en el que, posiblemente debido a un comentario de la princesa, la reina de Navarra rompió a reír de buena gana, algo que no pudo menos que chocarle dada su fama de seriedad e intransigencia-, de que más parecían dos buenas amigas, acostumbradas a verse a menudo, que lo que realmente eran.


    Y de esa forma continuaron hablando hasta que, al observar la soberana, que no le quitaba la vista de encima, que la curandera había finalizado su trabajo y tras haber terminado de aplicar el ungüento había tapado la herida con un paño blanco y limpio y sostenido con una cinta de seda atada, se volvió hacia el resto de los presentes, incluido Agrippa d´Aubigne y exclamó:


    -Dejadnos solos. Tengo necesidad de hablar con mi hijo.


    Pero al observar que la princesa se disponía a obedecer la orden, le dijo:


    -Vos no, hija mía, me gustaría que estuvierais presente en una


    conversación que tan ligada puede estar a vuestro futuro.


    -Perdón, majestad -respondió, con presteza la aludida, temerosa de que se tratase de volver a sacar el tan manido tema de su conversión-, pero para venir a ver a vuestro hijo he dejado varios asuntos pendientes que no admiten demora. Y, en realidad, ya había terminado la visita.


    Y tras realizar la reverencia debida a una cabeza coronada, abandonó la habitación. Por su parte Sarrazine hizo como que aquel mandato no iba con ella y tras desplazarse discretamente a un rincón, donde se entretuvo haciendo como que se dedicaba a ordenar el contenido de la bolsa que contenía los útiles médicos, se dispuso a escuchar, convencida de que para llevar a buen término su trabajo debía conseguir el mayor número de datos posibles


    -¿Os sucede algo, madre? -rompió el silencio Enrique de Navarra una vez se hubo cerrado la puerta-. Os veo muy seria.


    -Nada, hijo, nada, lo mismo que siempre. Acabo de tener una entrevista con Catalina de Médicis.


    -¿Y�? -preguntó el príncipe al observar que no continuaba-.


    -Sigue, sigue empecinada en que no es necesaria la conversión de vuestra prometida, tal como quedó reflejado en el documento firmado -se frotaba las manos nerviosa, en tanto se reflejaba en su rostro un gesto de impotencia-. Y eso es algo en lo que no se puede consentir.


    Sarrazine sabía que la culpa de esa decisión no era de la reina Catalina sino de la princesa, pues ella misma había sido testigo de la conversación entre ambas, en la que la reina intentó convencerla, por todos los medios, de la poca importancia que podía tener ese asunto, sobre el que el mismo Pio V se mostraba de acuerdo y como su hija se aferraba a la negativa. Decisión que ella no podía comprender. Pero, naturalmente, no podía expresar su opinión y continuó escuchando.


    -Madre -decía el príncipe-. Por lo que yo sé, sois vos la única persona que insiste en la conversión. Y, en fin, tampoco sería�


    -Pero… ¿qué dices, hijo? -la dama daba la impresión de estar realmente escandalizada-. ¿Cómo puedes, aunque sólo sea insinuar, tamaña barbaridad? ¿Te figuras? El futuro rey de Navarra, tu hijo, sería educado en la religión católica Y Navarra volvería a caer, de nuevo, bajo la esclavitud del papa de Roma. Y entonces… dime, ¿para qué han servido todas nuestras luchas, todos nuestros sacrificios? ¿Para qué han dado su sangre tantos valientes? No, nunca consentiré en tu matrimonio con una católica, aunque esta sea una princesa de la casa de Valois. Ay, hijo, si le hicieras más caso, si la enamoraras, ¡como tan fácil te resulta hacerlo con tantas otras!


    Sarrazine sentía claramente que él no se mostraba de acuerdo con esta última reflexión y de que no daba importancia a la religión de su esposa, pero que tampoco quería entrar en el terreno, tan resbaladizo, que trataban de llevarle. Y de pronto se dio cuenta de cual era su verdadera condición y forma de pensar, de que la religión le importaba menos de lo que hacía ver y de que tras su carácter amable y al parecer dedicado, casi en exclusiva, a la galantería y ganas de diversión, en su interior se escondía una fuerte personalidad, una verdadera intención de convertirse en el rey de Francia, tal como le había sido pronosticado y que estaba seguro de conseguir algún día.


    Y fue entonces cuando más le gustó y tomó la decisión de ayudarle para que se cumplieran sus objetivos, decidida a no perder su estela porque, vislumbraba, que tras él se encontraban el poder y la riqueza.


    -¿Enamorarla, madre? Mi querida prima ya está enamorada. Y sé que a mí también me ama sí, como si fuera su hermano. Todavía recuerda los tiempos de nuestra niñez y confiesa que no puede verme como a un hombre normal, como a un amante. ¿Creéis que no he intentado hacerla mía? Y sin ningún éxito, algo que otros han conseguido. No, no me ha sido posible, lo confieso, Margot ha sido mi fracaso más sonado.


    Pero al observar como su madre bajaba los brazos en un gesto de desesperación, agregó:


    -No, no temáis, madre. Nuestro matrimonio se celebrará, seguro. Ambos estamos convencidos de que es la mejor solución, para nosotros y para nuestros reinos. Y por otra parte, está ansiosa por alejarse de la tutela de su madre. Y es consciente de que conmigo no tendrá problemas.


    -Hijo, ese matrimonio es la única solución a nuestros males. Y tenemos que hacer todo lo posible para que se celebre. Cueste lo que cueste…


    La joven curandera, que ya había terminado su trabajo, pensó que en aquel “cueste lo que cueste” no se contemplaba la posibilidad de que cada uno de los contrayentes se mantuviera fiel a su respectiva religión.


    Ni siquiera la de guardar fidelidad al otro componente de la pareja.


    Y tomó buena nota de las intenciones de la reina. “Cueste lo que cueste” ¿Ah, y si el pago fueras tú?, se preguntó. Y en ese momento fue cuando se confirmaron sus sospechas. ¡Claro que el pago sería ella! Ella la reina de Navarra, ¿no era el único escollo en el camino para que se celebrara ese matrimonio? ¿No era su intransigencia en materia religiosa la que impedía la celebración de un enlace que todo el mundo deseaba?


    Y vio claramente las intenciones de Catalina de Médicis. Y admiró más, su estrategia, su falta de escrúpulos ante la necesidad de lograr sus fines, tan cuidadosamente preparados. ¿Cuántas veces le había oído decir que había ocasiones en que una sola muerte, a tiempo, podía hacer que se evitasen miles, en los campos de batalla? ¿Qué el mismo Dios apoyaba esa solución, como al parecer decía la Biblia?


    Al fin, tengo la seguridad de quien va a ser la primera víctima de nuestro veneno. ¡Reina de Navarra, tú eres la persona que la reina madre de Francia necesita hacer desaparecer!


    Y una vez convencida de que, a pesar de haberlo sospechado, era ahora cuando se había aclarado el misterio, continuó escuchando.


    -Hace tiempo que no hablamos de nuestra Navarra -cambió de conversación quien ya tenía los días contados-.


    -¿De nuestro pequeño y católico país? -rió el príncipe-. ¿De los rebeldes papistas? ¿De Montluc, de Armendáriz� de Valentín de Domezain…? Pero, madre, ¿de verdad creéis que no tenemos asuntos más importantes que tratar?


    -No, hijo, no me refiero a esa Baja Navarra, tan minúscula, que todavía conservamos, sino a la otra, a la del otro lado de los montes pirineos, a la que nos fue robada hace ya más de medio siglo. Pamplona, Olite, Sangüesa� la ciudad donde nació mi padre, el rey Enrique II.


    -¿Es que pensáis que nos va a ser devuelta algún día, que Felipe II va a escuchar vuestras peticiones? Yo no, madre, creo que ese contencioso lo tenemos perdido para siempre.


    -Nunca, nunca deberemos renunciar a nuestro viejo reino, tan antiguo, al menos, como el de Francia. Y desde luego mucho más que los de Castilla, Aragón y Portugal que hoy conforman lo que ellos llaman las Españas. Mi padre, que me hizo jurar en su lecho de muerte que no pararía hasta recuperarlo, se revolvería en su tumba si un día renunciase a nuestros derechos.


    -El abuelo era un soñador a quien sólo le movía su profundo romanticismo -razonó el heredero-. ¿Vos creéis que el rey de Francia, de quien hoy sois su más encarnecida enemiga…? Sí, ya lo sé, madre - replicó el príncipe, al ver que la reina se disponía a protestar-, habéis firmado un tratado y al día de hoy estáis en buena amistad con él. Pero vos sabéis lo que significa ese tratado y lo fácil que puede hacerse añicos. Y sin un poderoso ejército que os respalde, Felipe II no hará más que reírse de vuestras reivindicaciones.


    -¿Y cuándo ese rey de Francia seas tú? -la reina tuteaba a su hijo, como tenía por costumbre cuando se hallaban a solas y frunció el entrecejo al sentir que su pregunta era contestada con una carcajada, que, como pudo observar Sarrazine, no le hizo la menor gracia-.


    -¿Y con qué nombre -rió-, me conocerá la historia? Como Enrique III, o supongo que Enrique IV, si mi primo, el de Anjou, reina antes que yo? Ay, madre, ¿no me diréis que vos creéis también en las profecías de esos nigromantes y adivinos, que sólo saben adular a los príncipes buscando su medro personal?


    -¡Alteza� yo…! -se atrevió a quejarse Sarrazine-.


    -Tú calla, pequeña, que mi augusta madre y yo estamos tratando de alta política. Y no temas, que no me olvido de ti y verás como cuando esta herida sane -se miró el brazo- tendrás tu merecida recompensa. ¿O pensabas que te había olvidado?


    Eso era precisamente lo que creía. Que la había olvidado y que volvería a hacerlo en la siguiente ocasión. Sin embargo no respondió y al observar que no la despachaban, se dispuso a continuar escuchando, una conversación que no podía traerle más que ventajas.


    -Tengo entendido que -continuó el príncipe- mi padre también intentó llegar a un acuerdo, primero con Carlos V y más tarde con Felipe II, para que nos fuera devuelta la Alta Navarra..


    -Es cierto, tu padre ansiaba un título de rey. Creo que fue por eso por lo que se casó conmigo. Y desde el principio utilizó el título de rey de Navarra por encima del de duque de Borbón. Pero hijo -su voz tomó un tono más confidencial-, te voy a ser sincera, no era Navarra lo que le preocupaba.


    -¿Y eso?


    -El poder, le preocupaba. Ser rey de cualquier país. Y estuvo a un tris de conseguirlo, en dos ocasiones, en que al rey de España le interesaba nuestra amistad. En la primera, con Carlos V, que estuvo a punto de entregarnos el Milanesado a cambio.


    -¿El Milanesado? Pero Milán no es ningún reino. Es un ducado.


    -Sí, hijo. Pero es Milán.


    -El poder nos gusta a todos -reflexionó el príncipe-. ¿Y la segunda ocasión?


    -Nos ofrecieron el reino de Cerdeña. Con la misma condición, nuestra renuncia a Navarra. ¡Si le hubieras visto, estaba loco, loco de contento! Pero… al final falló. La situación política cambió y España se volvió atrás. Tu padre…


    -Mi padre… Antonio de Borbón era un gran hombre.


    -Claro, hijo. Eso es lo debes pensar siempre. Tu padre era un gran hombre -contestó Juana de Navarra, no muy convencida-. Sin embargo, murió mandando los ejércitos católicos. Y la herida se la produjo uno de nuestros soldados, un buen hugonote que se limitó a cumplir con su obligación. En el sitio de Rouen -recordó con nostalgia-.


    -¡Cuántos recovecos tiene la política¡ ¡Qué situaciones tan extrañas se pueden producir entre sus entresijos! -exclamó el príncipe-.


    -Cierto, hijo, ¡qué situaciones tan extrañas!


    De toda la conversación, Sarrazine se quedó con la primera parte, en la que trataron de la boda. Y de ella sacó una conclusión. Tenía razón la reina Catalina. En todo este proceso la única persona que estorbaba era ella, la reina Juana de Navarra.


    Y por lo tanto, decidió, si el príncipe Enrique quería ver cumplido su destino, la reina Juana debía desaparecer del mapa.


    Al llegar esa tarde a casa se encontró con un Monein realmente enfadado, pues, al parecer había visto que se había llevado varios materiales sin su permiso y hasta le hubiera pegado sino hubiera sido porque volvió acompañada por el sargento Micoud, quien ratificó su versión de que habiendo sido él, Monein, solicitado con urgencia por su alteza y no encontrarse en la casa, habían decidido que fuera ella quien hiciera las curas.


    -Amigo Monein -aseguró, muy serio el sargento, al tiempo que bebía un gran trago vino que Sarrazine le puso delante nada más entrar en la vivienda- cuando un príncipe llama, nosotros tenemos que correr para atender su llamada, si no queremos perder su favor, o algo peor.


    Y tras depositar la jarra sobre la mesa, se llevó los dedos índice y corazón al cuello, realizando un gesto tan significativo que no necesitaba ninguna otra clase de explicación.


    -Y da gracias al cielo que, cuando vine a buscarte, encontrase a tu bella ayudante, que ha hecho un excelente papel y que, te lo puedo asegurar, ha dejado satisfecho a su alteza-.


    Sin embargo Monein no las tenía todas consigo y no, no se encontraba satisfecho por haber sido suplantado en una actuación tan especial, que podía volver a abrirle las puertas del Louvre y se pasaba todo el tiempo rezongando y maldiciendo en vos baja.


    -La cura de mañana la haré yo -aseguró, de pronto-. Y no hará falta que me acompañes.


    -Os aseguro que encuentro perfecta vuestra decisión y que estáis en vuestro derecho -respondió, en tanto mordía una manzana-. De esta forma la princesa Margarita podrá reconoceros y así saldrá de dudas de una vez por todas.


    -¿La princesa Margarita? -preguntó, totalmente alterado-. ¿Qué tiene que ver la princesa en este asunto?


    -¿Cómo qué que tiene que ver? ¿Es qué no sabéis que la princesa y el príncipe de Navarra están prometidos? Y claro, una prometida tiene derecho a visitar a su amado en sus habitaciones, especialmente si este ha sufrido una herida. Y eso ha hecho hoy.


    -¿Quieres decir que la princesa ha estado presente durante la cura?


    -Eso es lo que quiero decir y cuando el príncipe ha mencionado vuestro nombre…


    -¿Qué el príncipe ha mencionado mi nombre? ¿Qué nombre? ¿Monein? ¿O Bearnés?


    -¿Qué nombre va a ser? -al observarle tan alterado casi no podía contener la risa-. Monein, que es por el que siempre os ha conocido. Y cuando la princesa lo oyó, pues sí, hizo este simple comentario. “¿Monein, dónde he oído yo ese nombre?”


    -¿Eso dijo? ¿Y después�?


    -No, estad tranquilo, porque yo, con habilidad, conseguí llevar la conversación hacia otro asunto. Muy a tiempo, por cierto, porque pude darme cuenta de que el príncipe se hallaba a punto de contarle vuestra historia. Pero… claro… si vais personalmente a palacio y os reconoce… aunque Gerardo, el gascón, ya no se encuentre entre nosotros…


    -Es posible que tengas razón. No debo, no puedo arriesgarme. Pero… ¿hasta cuándo esa señora va a dejar de ser mi pesadilla?


    -Hasta pronto. ¿No disponemos ya del veneno?


    -Sí. Tú, tú me ayudarás.


    -Ya sabéis que sí, que en eso estoy trabajando.


    Sólo tenía que discurrir, que organizar sus planes y decidir la naturaleza del veneno, porque la forma de hacérselo llegar no suponía ningún problema. Para ello estaba Sarrazine, que no comprendía como se las había arreglado pero, lo cierto era que había conseguido llegar hasta su persona. ¿Qué podía ser descubierta y condenada al patíbulo? Mala suerte. La verdad es que la echaría en falta. Se había convertido en una ayudante perfecta. Y barata, ya que nunca pedía nada a cambio, a no ser algo de ropa y ciertos aderezos con los que se había encaprichado en los últimos tiempos. Un precio algo elevado, sí, pero que por lo que había podido observar, merecía la pena.


    Y también, reconoció, la echaría en falta en el lecho, ya que, había que reconocerlo, la delgada y vulgar chiquilla que le recogiera en su carromato y salvado la vida, se había convertido en una mujer espléndida, en una de las mujeres más bellas de París.


    Había otra persona, otra persona que también podía ser capaz de reconocerle, una persona que no era otra que Enrique de Guisa. Pero por lo que había sabido, el duque acababa de abandonar la corte y se encontraba en sus estados de Lorena, disgustado con el trato que el rey Carlos daba a sus enemigos, en especial al almirante Gaspar de Coligny que en los últimos tiempos se había convertido en su amigo y consejero y que se movía en la corte como en su propia casa.


    Y eso era algo que él, el líder del partido ultracatólico, no estaba dispuesto a aguantar.


    Pero por otra parte, se decía Monein, lo más posible era que el duque hubiera olvidado el incidente y sobre todo a él, a quien vio exclusivamente aquella noche y durante poco tiempo.


    Uno de los días en que se encontraba en las habitaciones del príncipe, en una de sus últimas curas, Sarrazine recibió la noticia tanto tiempo esperada. Una de las damas de Catalina de Médicis, precisamente Madame de Sauve le anunció que, conocedora de que se encontraba allí, la reina madre le ordenaba que se reuniera con ella y para ello pedía al príncipe que le facilitara una escolta para acompañarla al lugar en el que se encontraba en estos momentos, el nuevo palacio, cercano al Louvre que estaba construyendo y que pronto se convertiría en su nueva residencia oficial.


    -Pues ya lo sabes, niña -rió el príncipe-, acabas de recibir una orden que no puedes dejar de cumplir. Mi amada futura suegra no tiene precisamente muy buenas pulgas con quien no se declara abiertamente de su lado.


    -He tenido ocasión de leer el horóscopo de la reina madre -no pudo menos que presumir la joven-, al tiempo que lo hice con vuestra prometida. Y espero que ambas hayan quedado satisfechas con mis servicios.


    -Entonces ya puedes irte. Por lo que veo, por hoy has terminado con mi herida -su rostro esbozó una amplia sonrisa, dirigida a madame de Sauve-. Acercaos, mi querida Carlota, que siento que mi brazo ya está lo suficientemente fuerte para jugar un rato.


    A Sarrazine que durante los últimos días había vuelto a la intimidad del príncipe, no le agradó la mirada de deseo que acompañaba sus últimas palabras y sintió, por primera vez en su vida, una especie de sacudida interior que, si hubiera tenido conocimiento, hubiera identificado como un vulgar ataque de celos.


    Y sin abrir la boca, recogió sus cosas y salió de la habitación, siendo seguida por el sargento Micoud, que tenía orden, del príncipe, de acompañarla a todas partes siempre que se encontrase en palacio.


    -Me gusta esa niña -masculló el príncipe-. ¿De dónde habrá sacado ese orgullo, siendo, como es, una simple y vulgar gitana?


    -Realmente es muy bella -reconoció la bella Carlota, sin poder disimular un gesto de desprecio-.


    -Sí, muy bella, pero vos lo sois más. Venid aquí, a mi lado, que ardo en deseos de haceros un hueco en este mi lecho del dolor.

  


  
     


     


     


     


     


     


    16.

    La musa de Ronsard, el rey de los poetas


     


     


    Monein había encontrado la postura más cómoda. Con un brazo apoyado en un rincón del mostrador de su taberna favorita, ya que aquel día no había querido participar en la partida de naipes, ante el asombro de sus compañeros habituales, su otra mano acariciaba una jarra de estaño que contenía un excelente hidromiel. Un hidromiel del que se enorgullecía el tabernero que, según aseguraba a todo aquel que le quería escuchar, fabricaba con sus propias manos según una vieja receta de varios siglos de antigüedad que, él personalmente, había encontrado en las cocinas de un antiguo monasterio del ducado de Borgoña, región de donde era oriundo y en el que había permanecido en sus años jóvenes, hasta que decidió que lo suyo no eran los hábitos religiosos sino la más placentera vida del mundo que le rodeaba.


    De vez en cuando se llevaba la jarra a la boca, bebiendo tragos cortos que casi no saboreaba, al parecer más preocupado por sus propios pensamientos que por el dulce licor. A su lado se hallaba Lescar, su viejo compañero de aventuras y antiguo profesor de los salmos bíblicos a cuyo son entraban en batalla los soldados hugonotes, a quien había obligado a aceptar una jarra similar a la suya que en un principio casi no había probado, pero a la que últimamente acudía cada vez con más frecuencia.


    Y era Lescar quien, sin proponérselo, le había inducido a este sombrío estado de ánimo tan poco habitual en él. Porque desde que se le uniera, unos días antes, no había dejado de hablar más que de un mismo y único tema que parecía tenerlo obsesionado: de Sarrazine, a quien le estaba muy agradecido por haberle curado el mal italiano, algo a lo que si en un principio Monein no podía poner ningún reparo, ahora comenzaba a sentirse un tanto molesto.


    -No sé si sabréis que tanto la fórmula como las hierbas que ha utilizado son mías. Y que soy yo quien le ha enseñado todo lo que sabe - le espetó en un momento en que su enfado alcanzaba unas cotas más altas de lo que hubiera sido normal-.


    -Sí, claro que lo sé. Ella misma no se cansa nunca de explicarlo.


    Afirmación que, en lugar de tranquilizarlo, enervó su enfado todavía más. Estado de ánimo que se ratificó cuando volvió a escuchar:


    -Ha sabido procurarse buenos valedores en la corte, especialmente en el entorno de nuestro muy amado caudillo, el príncipe de Navarra -al pronunciar este nombre se quitó el sombrero en un gesto de respeto-, entre los que se cuenta el sargento Micoud, que la acompaña a todas partes, donde ha sido recibida por los más poderosos personajes de la corte.


    Y tras hacer un alto en su extraña verborrea, algo poco habitual en una persona tan adusta y callada, opinó Monein, añadió:


    -Apuesto a que estaréis haciendo una fortuna. Por lo que tengo entendido, los poderosos no tienen por costumbre regatear los servicios que se les prestan.


    Monein sabía que, en la nueva religión, en la que, según le habían explicado, estaban prohibidas casi todas las alegrías y satisfacciones que podemos encontrar en este mundo, sin embargo estaban bien vistos aquellos que lograban hacer fortuna porque, en especial los seguidores del recién fallecido Juan Calvino, se hallaban convencidos de que la riqueza era el premio con el que Dios distinguía a los justos en este mundo.


    Y esa distinción, era la señal de la futura salvación y subida a los cielos para toda la eternidad, por lo que tal afirmación no sólo no ocultaba ninguna clase de envidia por parte de Lescar, sino que era un sincero reconocimiento de su arte y sabiduría en el campo de la medicina y astrología.


    Sin embargo, el sombrío hugonote acababa de poner el dedo en la llaga ya que, desde hacía varios días, él mismo no dejaba de hacerse la misma pregunta. Cada vez con más frecuencia, Sarrazine sacaba de casa unas considerables cantidades de diversos materiales y medicinas, pero nunca le explicaba ni a quien ni a que lugar las llevaba, ni la razón por la que no traía nunca ninguna moneda en pago. Y cuando se lo preguntaba, cada vez más a menudo, se limitaba a encogerse de hombros y responder, como si la pregunta no fuera con ella:


    -Vos mismo sabéis, por propia experiencia, que esos poderosos personajes son muy malos pagadores. Y como ejemplo, ahí tenéis a vuestro amigo y protector el príncipe de Navarra.


    En ese momento fue cuando creyó darse cuenta de que le mentía, de que estaba siendo engañado, ya que sabía, por experiencia, que tal aseveración no era cierta. Que sí lo era en el caso del príncipe, un personaje tacaño que pensaba que todos los bienes de sus súbditos le pertenecían como señor natural, pero no en el resto de la nobleza. Y no pudo menos que recordar tantos pagos como le habían sido hechos, en especial el del almirante Coligny cuando le curó la aparatosa herida en la boca que le había inferido aquel traidor príncipe alemán de quien ya no recordaba ni el nombre.


    Y Monein pensó que, en lo sucesivo, debería mostrarse más vigilante y que, a partir de ese momento, debía ser él quien llevara la voz cantante, quien cuidase personalmente a los enfermos, realizara las cartas astrológicas y adivinara el porvenir, quedando ella como lo que era, como una simple ayudante encargada de transportar sus herramientas y medicinas.


    Sin embargo una vez que llegó a esta convicción, se dio cuenta de que su idea era prácticamente irrealizable, de que un obstáculo continuaba existiendo entre él y el éxito, que existía alguien que no le dejaba circular libremente por la corte, alguien, la princesa Margarita de Valois, su mortal enemiga, que debía desaparecer.


    -Y desaparecerá -masculló en voz baja-, pero para lograrlo necesito el concurso de Sarrazine. Por lo tanto, por el momento tengo que fingir, evitar que adivine mis sospechas. También a ella le llegará la hora, ¡ya lo creo que le llegará!


    Y tras tomar tan tajante determinación se calmó y realizó un nuevo y más pausado viaje a la jarra de hidromiel, momento en que escuchó un nuevo comentario de su compañero, al parecer también un poco tocado por los efectos del licor:


    -¡Ah, y es tan bella! ¡Cuánto, cuánto daría por tenerla entre mis brazos durante toda una noche!


    Ni dijo cuanto daría ni Monein se molestó en preguntárselo. Sarrazine podía hacer lo que quisiera y con quien quisiera. Empezaba a cansarse de ella y, por otra parte ya no la necesitaba, ¡había en las calles tantas bellas mujeres, dispuestas a conceder sus favores a cambio de unas simples monedas!


    Esta conversación había tenido lugar el día anterior por lo que, cuando vio que Sarrazine abandonaba la casa, decidió seguirla. Y en efecto, su instinto no le había engañado, se dijo, al verla llegar a la puerta del Louvre, donde, como pudo comprobar, la atravesó sin que nadie se lo impidiera ni le pusiera objeción alguna.


    -Desde luego, no cabe duda de que es conocida -masculló, molesto-, y ahora, ¿qué hago yo? Está claro que no me puedo permitir entrar ahí y… -sólo pensar en lo sucedido en aquel sombrío bosque cercano a San Germán, su organismo fue sacudido por un escalofrío, producido por el recuerdo del enorme pánico que sintió aquel día-. Por de pronto debo tener paciencia. Esperaré a que salga.


    Sin embargo, cuando habían pasado más de dos horas y no salía, la verdad era que no le preocupaba el tiempo, cuando comenzó a sentir cierto apetito y acostumbrado, desde la niñez, en aquellas fragosidades de los bosques donde viniera al mundo, a calmarlo con lo que encontraba mas a mano, unido a que su estancia en aquel lugar había llamado la atención de la guardia y que, en cualquier momento, podían empezar a hacerle preguntas más que molestas, se preguntó si no sería conveniente abandonar el espionaje y esa noche plantearle el asunto en casa, directamente, sin ninguna clase de tapujos.


    Cuando ya comenzaba a tomar una decisión y se encontraba pensando en dirigirse a una taberna cercana donde pudiera calmar su apetito, vio que el sargento Micoud atravesaba la puerta y se dirigía, precisamente, en su dirección. ¡Ah, ese era su hombre, siempre dispuesto a dejarse pagar una jarra, ya que rara vez tenía un solo sueldo en la bolsa! Le invitaría a comer y una vez que estuviera bebido trataría de sonsacarle todo lo que pudiera saber.


    -¡Qué casualidad, mi sargento, precisamente me encontraba pensando si podría encontrar a la persona adecuada con quien compartir un buen asado de cordero, acompañado por una jarra de vino de Borgoña!


    -Pues has tenido suerte, amigo Monein. Has encontrado a esa persona, justamente me dirigía hacia aquella taberna, donde conozco al propietario, un buen y honrado ciudadano que no suele tener inconveniente en dejarme comer de fiado, en espera de que llegue el día de la paga.


    -Pues ya lo veis, hoy no será preciso de que nadie os fíe.


    Y sin necesidad de pedir explicaciones, hacía la mencionada taberna se dirigieron, cogidos del brazo, como dos buenos compañeros. Y antes de llegar a la puerta, el curandero, que no podía contener la curiosidad, preguntó:


    -Por cierto, sargento, ¿habéis visto estos últimos días a Sarrazine?


    -¿Estos últimos días? Hoy mismo la he visto. Hace un rato, una hora más o menos. Por lo visto había sido llamada por la reina madre y un compañero mío, perteneciente a su guardia, la acompañaba a su nuevo palacio, a ese que llaman de las Tullerías, donde parece que la esperaba su majestad. ¡Ah -exclamó con un marcado tono de admiración-, en los últimos tiempos nuestra bella Sarrazine ha sabido hacerse un hueco en la corte!


    Afirmación que a Monein le sentó como si le hubieran clavado un aguijón y ya no pudo dejar de pensar en ello durante el resto del recorrido, por lo que no tuvo tiempo de atender las explicaciones de su compañero sobre el nuevo palacio que se estaba construyendo la soberana, algo que él no podía comprender.


    -¡Tanto lujo para una sola persona, para una viuda! ¡Y eso, y te lo aseguro, porque lo he visto con mis propios ojos, no sabes, amigo Monein, la suntuosidad con la que están decorados sus apartamentos del Louvre, que está a sólo unos pasos! Está visto que los grandes señores, ya no saben ni qué hacer con tanto oro como han amasado, con todo el oro que exprimen al pueblo.


    En el mismo instante en que el sargento se quejaba de tanta injusticia, en uno de los bancos de piedra situados en los recién plantados jardines que rodeaban al nuevo palacio, Catalina de Médicis hablaba con Sarrazine, a quien precisamente había citado en aquel lugar, al aire libre, para poder mantener una conversación sin preocuparse de si podía ser escuchada, tal como a menudo sucedía en los palacios y castillos, cuyos muros y pasadizos contenían ciertos recovecos, por lo general construidos a propósito, capaces de hacer llegar las conversaciones a los lugares y oídos más indiscretos.


    Un tanto alejado, el soldado que había acompañado a la joven se había reunido con sus compañeros, que formaban la escolta de la soberana, con los que charlaba amigablemente al tiempo que impedían a cualquier persona -incluido su majestad el rey, era la orden recibida aunque sabían que no sería posible llevarla a cabo- acercarse a su entorno.


    Y es que la reina madre continuaba sumida en la preocupación. Los empecinamientos de Juana III de Navarra y de Margot amenazaban dar al traste con los compromisos que tantos sudores le había costado alcanzar. -¿Por qué, por qué, cada una por un motivo diferente, se oponían a un cambio de religión, algo tan natural en los matrimonios reales?- Juana de Navarra había jurado sobre la Biblia que su hijo nunca se casaría con una princesa católica. Y su hija Margot, aunque no lo había jurado, aseguraba a todo aquel que quería oírle, que nunca abjuraría de su religión. A pesar de tener la dispensa del papa.


    Y el cumplimiento de dicho tratado era lo único que podía salvar a Francia -de eso estaba segura- y con ella a la dinastía, es decir a sus propios hijos. Y con ellos a su propio poder, que como reconocía sin tapujos, era lo único que le interesaba.


    Por lo tanto era necesario que su prima Juana desapareciera del mapa político. Y la mejor forma de desaparecer era muriendo.


    Al menos yo no conozco otro sistema más eficaz, se confesó, convencida.


    No dudaba de que, salvado el escollo, nadie se opondría a la unión entre las dos familias más poderosas del país y ella podría continuar gobernando a su antojo.


    Sin embargo era preciso actuar con la mayor cautela. ¡Bastantes rumores circulaban sobre su predisposición a utilizar venenos para acabar con quienes osaban cruzarse en su camino, una afición que, se aseguraba, había traído de la corte de sus padres, los duques soberanos de Florencia, los banqueros más ricos de la cristiandad, para dejar la menor sospecha sobre una nueva muerte!


    Y esa era la razón por la que se mostraba tan satisfecha de haber descubierto a la joven y desconocida zíngara, que si era tan eficaz con los venenos como con las medicinas para curar, su prima de Navarra ya podía darse por muerta.


    Y nadie en el mundo sería capaz de asociarla con su muerte.


    -¿Recuerdas nuestra última conversación? -preguntó, antes de que Sarrazine tuviera tiempo de saludarle-.


    -Recuerdo que vuestra majestad me honró hablándome de muy diversos temas.


    -¿Y no recuerdas cual fue el asunto -acentuó la palabra- principal y qué te di un plazo que, por cierto has incumplido, para que buscaras una solución?


    Pensó que no debía jugar por más tiempo con una mujer, que, bajo su aspecto de, ya entrada en años, y buena persona, tenía accesos de ira que, en ocasiones, era incapaz de controlar. No cabía duda que sería francamente peligroso estar en el bando contrario.


    -Vuestra majestad me pidió un veneno. Un tósigo que actuase sin dejar la menor huella. Y en cuanto al plazo, aseguro a vuestra majestad que llevo varios días intentando ser recibida. Pero no he logrado atravesar la férrea guardia de palacio.


    -¿Y por qué? ¿Y el anillo?


    -Lo confieso con vergüenza, lo he perdido.


    -¿Perdido? Te tenía por una muchacha más previsora e inteligente. Pero vayamos a lo que me interesa. ¿Tienes el veneno?


    -He trabajado mucho y me encuentro preparada para dar a vuestra majestad lo que me pedisteis -la joven zíngara, realizó una breve pausa y tras inspirar profundamente, continuó-, pero…


    -Pero… ¿ya estamos con peros?


    -Necesito saber varios detalles de, digamos, de la persona a la que va dirigido.


    -¿Detalles? ¿Y para qué quieres conocer los detalles? Cuanta menos gente esté en el secreto, mejor, menos probabilidades habrá de ser descubierto. Tu obligación es la de facilitarme un veneno, de cuyo pago si reúne las condiciones pactadas, no tendrás queja alguna. Del resto del trabajo seré yo quien me ocupe.


    -Tenía la esperanza -replicó la joven, al tiempo que inclinaba humildemente la cabeza- de que vuestra majestad hubiera depositado su confianza en esta su humilde sierva. Pero… si es así como lo desea vuestra majestad, así se hará. Sin embargo, insisto, al menos debería conocer su sexo.


    -¿Qué clase de material piensas utilizar? -la reina decidió llevar la conversación por otros derroteros-. Si no recuerdo mal me hablaste de dos posibilidades, una que mata por el aire aspirado y otra por el simple contacto con la piel.


    -Vuestra majestad recuerda bien nuestra anterior conversación. Y tengo que decir que ambos son igual de eficaces, aunque, al no conocer la persona a quien están dirigidos -insistió-, ni en que condiciones van a ser aplicados, me inclino por el segundo. Sí, majestad -se adelantó a la reina, al observar que trataba de interrumpirla con otra pregunta-. Sería terrible que la víctima se hallase cerca de otra u otras personas, recordad que vos lo insinuasteis, y fueran varias quienes lo respiraran al mismo tiempo.


    -¿Tan eficaz es?


    -Tremendamente eficaz, majestad.


    -¿Y el otro?


    -Igual o más. Pero al ser posible impregnar con él una prenda de vestir sólo será la persona elegida por vuestra majestad quien pague las consecuencias.


    -¿Y en qué prenda se te ha ocurrido pensar?


    -Todavía en ninguna, ya que al no conocer a la víctima, no conozco sus gustos y por lo tanto deberá ser vuestra majestad quien la elija. Por esa causa es por la que insisto en que me sea revelado su nombre.


    -Entre otras cosas, sé que, acostumbrada a los fríos inviernos del pirineo, siente debilidad por los guantes -respondió la soberana, que parecía pensar en voz alta- . ¿Crees que el contacto de unos guantes con la piel sería suficiente?


    -¿Del pirineo? -preguntó la joven, como sin dar importancia al detalle que, al parecer, se le había escapado sin querer-.No sólo sería posible sino muy efectivo. Unos guantes de piel, bien ceñidos a las manos, estarían en contacto con una gran parte de su piel-. Os puedo asegurar que no tardaría en morir más allá de un par de días. Pero…


    -¿Otra vez un pero? ¿Se puede saber qué mosca te ha picado?


    -Perdonadme que insista, mi señora. Si supiera de quien se trata… ¡podría pensar en la forma en hacerle llegar un bellísimo par de guantes! Un regalo en el que nadie pudiera pensar que vuestra majestad hubiera tenido ninguna participación.


    Una vez dicha la frase, Sarrazine la miró fijamente, hasta observar que comenzaba a tener dudas, no pudiendo dejar de esbozar una sonrisa al escuchar:


    -Escucha, joven. Si llego a tener la más mínima sospecha de que alguien ha llegado a conocer algún detalle de nuestra conversación, te juro por lo más sagrado que antes de veinticuatro horas, tú y ese Monein de quien me has hablado, seréis quemados vivos en la plaza de la Grève. Acusados de brujería, un espectáculo que encanta al pueblo y que hace tiempo no tiene ocasión de presenciar.


    Y cuando vio que la hechicera se disponía a responder, añadió:


    -Pero no sin antes haberos cortado la lengua y sacado los ojos.


    -Y yo no dudo que vuestra majestad actuaría en su más pleno derecho.


    -Pues ya lo sabes, te aconsejo que no lo olvides. ¿La víctima? La víctima no es otra que la reina de Navarra, mi maldita prima, cuya intransigencia la ha convertido en el principal obstáculo en mi existencia.


    -¿Se da cuenta vuestra majestad de que tenía razón? -respondió la joven, con la mayor calma-. Ya se me ha ocurrido una idea. ¿Qué os parecería si fuera su propio hijo, quien regalara a la reina Juana ese bello par de guantes?


    -¿Qué me iba a parecer? Que sería una jugada perfecta.


    -Pues no perdamos el tiempo y pongamos manos a la obra - exclamó la joven al tiempo que se ponía en pie-. Pero… majestad…


    -¿Otro pero?


    -Creo que sería conveniente que fuera personalmente yo quien se encargase de todo, incluso de hacerle llegar los guantes al príncipe Enrique. De esa forma nadie podría poner en duda vuestra inocencia.


    -Me parece correcto. Por mis espías conozco todos los detalles sobre tu relación con mi futuro yerno y estoy dispuesta a darte vía libre.


    -Estoy muy agradecida a vuestra majestad por su confianza. Sin embargo -de nuevo volvió a no dejarse a interrumpir-, sin embargo, tenéis que comprender lo costosa que es una joya de tal calidad y a mí, a mí no me sobra el oro. Y por otra parte también, también me gustaría tratar sobre mis humildes honorarios.


    Catalina de Médicis, hija y nieta de banqueros antes de ser reina, dominaba este lenguaje. Y sonrió.


    -Nadie que me haya servido bien -exclamó- ha podido quejarse nunca de mi generosidad. Aquí tienes cincuenta escudos -del interior de sus amplias faldas, unas faldas que acababan de ponerse de moda con el nombre de “guardavirtud”, utilizadas por las damas que trataban de ocultar un embarazo que podía estar rodeado por el escándalo, pero que en este caso sólo encubría una más que generosa anatomía, sacó una bolsa que depositó en sus manos- y tendrás otros cincuenta cuando todo haya finalizado. A mi más entera satisfacción, naturalmente.


    Ante semejante muestra de generosidad, Sarrazine estuvo a punto de lanzar un grito de alegría, que, sin embargo y con un gran esfuerzo, logró contener.


    -Y sin embargo -exclamó con naturalidad, sin dejar entrever su emoción-, todavía tengo otro detalle que añadir -y ante la extrañeza de la reina, que ya había dado la conversación por finalizada, añadió-. Los guantes, majestad. Necesitamos unos guantes de lujo, dignos de una reina y que sean de su agrado, de los que no tengamos la menor duda de que los va a utilizar. ¡Fijaos, majestad, lo que sucedería si no le agradan o no son de su talla y se los regala a una de sus damas!


    -Es cierto, se montaría una investigación. Bien -prosiguió-, me ocuparé de conseguir unos adecuados y cuando los tenga, te haré llegar un recado para que vengas a recogerlos.


    En ese momento recordó que, entre los varios regalos que había pensado hacer a su prima en las fechas en las que se estaban debatiendo las cláusulas más complicadas del tratado y que no le entregó por haber resultado fallidas, había encargado a su joyero un par de guantes que podían reunir las condiciones precisas, hasta sus medidas, pues ella misma se las había pedido. Y creía recordar el lugar en que los tenía guardados.


    -Creo -prosiguió en voz alta-, que tengo la solución. En unos días te enviaré recado y te acercarás a este mismo lugar, a mi nuevo palacio. Deberás preguntar por madame de Sauve, a quien creo que ya conoces.


    -Así es, majestad. Conozco a esa dama. Y una vez con ellos en mi poder, os aseguro -añadió-, que no tardaréis en tener noticias -aseguró, al tiempo que realizaba una profunda reverencia de despedida-.


    Comenzaba a mirar a su alrededor, buscando al soldado, cuando le vio aparecer, como por arte de magia, surgiendo tras un parterre de rosales en los que florecían capullos de diferentes colores, dando a entender que aquel era el lugar donde, durante todo el tiempo que duró la conversación, había permanecido a la espera.


    -Acompaña a esta joven hasta la salida -escuchó que ordenaba la reina-.


     


    -Majestad, vuestra hija, su alteza la princesa Margarita de Valois, me ha ordenado que, si vuestra majestad lo autoriza, una vez finalizada esta conversación, acompañe a esta joven a su presencia.


    -¿Y dónde se encuentra mi hija?


    -En aquella galería, en compañía del poeta Ronsard -respondió el soldado-.


    -¡Poetas y amantes! ¡Amantes y poetas! Esas son las únicas preocupaciones de mi hija. ¡Qué sería de su vida, si no estuviera yo aquí para protegerla! Está bien, acompáñala. Y tú, haz el favor de continuar haciéndole creer que tanto ella como su prometido van a ser reyes de Francia. A ver si le puede la ambición y decide dar su brazo a torcer. Por si falla nuestro plan… -musitó en voz baja, pero no tanto que no fuese oída por la persona a quien estaba dirigido el mensaje-.


    Recostada en un canapé forrado de seda, con los ojos semicerrados, la princesa parecía escuchar a un caballero que le hablaba a escasa distancia, una situación que a Sarrazine no pudo menos que llenarle de asombro, ya que, según pudo observar, a primera vista, el caballero no era ningún galán que pudiera estar desgranando palabras de amor en sus oídos.


    Y sin embargo, ella daba la sensación de escucharle con placer.


    Como nadie parecía haber reparado en su presencia y su acompañante había desaparecido con la misma discreción con la que había llegado, se acercó, despacio, procurando no hacer ningún ruido, con intención de oir lo que tan arrobada parecía tener a la princesa. Y escuchó


     


    ¿Qué decís y que hacéis, niña mía?


    ¿En qué soñáis? ¿Pensáis acaso en mí?


    ¿Acaso no os preocupa mi desmayo,

    ni este penar por vos que me envenena?


     


    Nunca había oído palabras tan dulces y, sin proponérselo, se vio obligada a cerrar los ojos, comprendiendo la razón por la que lo había hecho la princesa. Porque, una vez cerrados, no era aquel caballero, ya de edad madura, delgado y casi calvo, quien, con una voz tan atractiva que se introducía hasta lo más profundo del corazón, desgranaba dulces protestas de amor. Era cualquiera, cualquier otro, el más apuesto, el más atractivo, cualquiera que la mujer que le escuchara, deseara tener a su lado en aquel momento mágico. Y para ello sólo hacía falta ponerle un rostro con los ojos de la imaginación.


    Y sin percatarse de lo que hacía, comenzó a pensar en alguno en particular, en alguno con los que había hecho el amor. En Monein, en el príncipe de Navarra, en el sargento Micoud. No -todavía con los ojos cerrados, movió la cabeza hacia uno y otro lado-, no, ni siquiera el príncipe, que era quien más había hecho vibrar sus sentimientos, podía resultar el hombre tan amado que querían expresar aquellos versos.


    Abrió los ojos al sentir que se había hecho el silencio, pudiendo ver, asombrada, la mirada del poeta posada sobre ella, pero no tardó en volver a cerrarlos al sentir, por su voz, que continuaba.


     


    Por vuestro amor mi corazón se agita


    y ante mis ojos os veo sin cesar.


    Ausente os escucho y aún os oigo


    y sólo vuestro amor resuena en mi pensar.


     


    Los volvió a abrir y en esta ocasión con ellos permaneció abiertos a pesar de que el poeta no se detuvo, intrigada, observando a la princesa que parecía dormida, ensimismada -¿Cuál de los hombres que se asegura la han amado se hallará en, estos momentos, en el interior de su pensamiento? ¿El duque de Guisa? ¿Algún otro?- Porque estaba segura de que no, de que no era precisamente su prometido quien se figuraba que vertía en su oído unas frases tan llenas de dulzura y sensualidad-.


     


    Siempre están vuestros ojos, vuestras gracias


    y encantos en mi alma grabadas. Y también los lugares


    en los que os he visto danzar, leer y hablar.


     


    Os tengo como mía, y si yo no soy mío


    vos sois la sola que en mi pecho respira.


    Mis ojos, mi sangre, mi desgracia y mi bien.


     


    -¿De dónde ha salido esta muchacha tan bella? -preguntó el poeta, una vez que hubo finalizado, con su ardiente mirada atravesándole los ojos-.


    -Una extraña zíngara, recién llegada a la corte como caída del cielo. Una adivina, que ha sabido leer en lo más profundo de mi futuro, que pinta con unos colores realmente halagüeños.


    -¿Tan joven y ya tan sabia?


    Le miró con simpatía, ya que era la primera ocasión en que alguien no la tuteaba y le hablaba con la deferencia merecida a una verdadera dama.


    -Mi nombre es Pierre de Ronsard -se presentó a sí mismo-. Y si me lo permitís me gustaría dedicar un soneto a esos ojos tan bellos. Y entre tanto, tomad -en su mano llevaba una delicada rosa de ese mismo color rodeada por un ribete blanco de gran pureza, que entregó a una arrobada Sarrazine, que no podía creer lo que le estaba sucediendo-.


    La risa cristalina de Margot de Valois rompió la magia que todavía quedaba en el aire, donde aún podían escucharse las últimas estrofas del soneto.


    -Eres muy afortunada -explicó la princesa al tiempo que abandonaba su postura y tomaba asiento con normalidad-, no creas que el príncipe de nuestros poetas tiene por costumbre repartir flores entre las damas. Maestro -dijo, volviendo la cabeza en dirección al poeta-, ¿seriáis tan amable de dejarnos unos instantes a solas?


    -Con mucho gusto, alteza. Entre tanto, veré si las veleidosas musas me inspiran un nuevo soneto en honor a nuestra bella zíngara.


    Y de allí se fue, acompañado por la límpida risa de la princesa que, tras mirarle durante unos instantes, se dirigió hacia la joven adivina que también tenía la vista puesta sobre la espalda de aquel hombre que tanto le había impresionado.


    -No te hagas muchas ilusiones. Posiblemente el señor de Ronsard, preocupado por encontrar las rimas adecuadas de su nueva composición, ya te ha olvidado. Así son los poetas, que viven en un mundo etéreo, tan diferente al nuestro, pero… ¡ay!, ¿qué sería de nosotros sin los goces que a diario nos producen esos bellos sonidos que son la música y la poesía?


    Sarrazine no tenía nada que responder. Su vida había permanecido siempre tan al margen de esa clase de emociones, de las que ignoraba su existencia, que ni siquiera fue capaz de comprender lo que había querido expresar la princesa y se limitó a colocar la rosa en su escote con el fin de aspirar continuamente la fragancia de la primera flor que le habían regalado en su vida, en espera de escuchar la causa por la que había sido llamada.


    Lo cual no tardó en suceder.


    -Me tienes muy preocupada, Sarrazine -escuchó, un tanto alarmada, ya que su tono de voz no tenía nada que ver con el empleado unos instantes antes, cuando hablaba de poesía-.


    -¿Y eso, alteza?


    -Tú sabes que las relaciones que tengo con la reina, mi madre, no son… no son exactamente las que deberían existir entre una madre cariñosa y lo que se puede entender como una buena hija.


    -Yo… no… no comprendo lo que vuestra alteza trata de decirme.


    -Sí que lo comprendes -rió, de nuevo-, eres muy lista y mira… te voy a hablar con sinceridad. Quiero que sepas que yo también soy capaz de castigar a quien no me sirve bien. Y no me da miedo pensar en que tienes poderes ocultos ni tratos con el diablo. Hace un tiempo -pareció recordar-, hubo alguien que trató de engañarme. Me aseguró, nada menos, que era capaz de hacer que Satán se personara a participar en una de nuestras reuniones.


    -¿Y, lo consiguió? -interrumpió la joven, sabiendo, de sobra, a quien se refería-.


    -¿Conseguirlo? ¿No te digo que era un charlatán? Pero sí, es cierto, él lo consiguió. Y fue el único que lo hizo, ya que procuré que se cumpliera su palabra y al día siguiente mis hombres, tras propinarle una buena paliza, lo mandaron al infierno, donde seguro encontró a su amigo, que supongo lo recibió con los brazos abiertos.


    -¿Y ese suceso -fingió encontrarse asustada-, que tiene que ver con… conmigo?


    -Tú sabes que mi madre quiere obligarme a hacer algo que a mí no me apetece.


    -La� ¿la boda?


    -No, la realidad es que no rechazo la boda con mi primo Enrique. ¡Con alguien me tengo que casar! Y, mira, a las princesas no nos está permitido elegir, por lo que prefiero hacerlo -razonó- con un príncipe francés, joven y guapo, a quien conozco aunque no le ame, que con alguno de esos, viejo y lejano, tal como le sucedió a mi desgraciada hermana Isabel, con Felipe de España. No, a lo que mi madre quiere obligarme es a que renuncie a la religión de mis mayores y… ¡a eso si que no estoy dispuesta!


    -¿Y qué más os da, alteza, tan diferentes son las dos religiones que no se puede llegar a servir a Dios por cualquiera de ellas?


    Ahora sí que la princesa rió abiertamente.


    -¿Sabes que por expresar en voz alta ese pensamiento, mucha gente ha muerto en la hoguera? Ten cuidado, que yo conozco a muchas personas dispuestas a encender el fuego. No, no te preocupes, que no tengo intención de denunciarte, si me sirves bien, ¡naturalmente!


    Sarrazine sabía que era mejor dejarla hablar.


    -En el fondo pienso como tú, que ambas religiones son igual de buenas o… de malas. No se trata de eso, se trata de que no estoy dispuesta a sacrificar mi existencia en aras de una política que no comprendo. ¿Te figuras lo que sería vivir dirigida por esos iluminados, esos ministros de la religión reformada que consideran pecado todo lo que el Señor ha puesto de agradable en esta vida? ¿Te figuras que te controlen las lecturas y la música? ¿Y la poesía? No, no estoy dispuesta a ceder. Si me quieren entre ellos tendrán que aceptarme tal como soy.


    En esta ocasión tampoco contestó.


    -Y tampoco estoy dispuesta -continuó escuchando- a que ni tú ni nadie intente jugar conmigo. Ni a que me obliguéis a ingerir ni bebedizos ni porquerías, con el fin de conseguir que caiga enamorada de alguien a quien no quiero, por ejemplo de mi primo Enrique, tal como estoy segura que mi madre te ha encargado que hagas.


    -Os juro, Alteza, que yo…


    -No hace falta que jures. La conozco demasiado para saber que su endemoniada mente está tramando algo. Y también te conozco a ti y sé que harás cualquier cosa por lograr agradarle y con ello hacer tu fortuna. Pero también sé que te gusta vivir la vida, en especial -rió con ganas- ahora que el poeta más brillante de nuestra bella lengua francesa ha caído rendido ante tu belleza. ¡Ya verás lo que eso significa para ti, cuando sus palabras sean conocidas en la corte! Y si no me traicionas con los manejos de mi madre, te aseguro que seré yo misma la que haga que se conozca la impresión que le has causado. Qué gracia… ¿cuándo se ha conocido que una gitana triunfe en la corte de Francia y se convierta en la favorita de nuestros orgullosos caballeros? Y todo eso lo puedes perder junto con tu preciosa cabecita, si me engañas.


    Hablaba con tal rotundidad y convencimiento que Sarrazine no juzgó oportuno justificar su conducta, con más razón al darse cuenta de que ni esperaba ni quería una respuesta.


    Y fue en ese momento cuando se le ocurrió la estrategia que debía seguir para que el asunto se desarrollara a satisfacción de todos los personajes involucrados. A todos menos a uno, la verdadera protagonista.


    Estrategia que comenzaba por esperar la llamada y recibir aquel par de guantes, aquel mortal instrumento que le tendría preparado la reina Catalina de Médicis.

  


  
     


     


     


     


     


     


    17.

    Un padre inesperado


     


     


    La cacería había resultado fructífera, por lo que el buen humor reinaba entre las damas y caballeros que descabalgaban en el patio del castillo de Vincennes, situado en el centro del bosque del mismo nombre en las cercanías de la capital. Un bosque cuyas propiedades cinegéticas tantas satisfacciones había proporcionado a los reyes de Francia, tan amantes de un deporte que constituía su principal diversión, desde los comienzos de esa secular monarquía.


    Y Carlos IX de Valois no era una excepción a esa regla, pues la caza, en todas sus facetas, era su deporte favorito y muy mal tiempo tenía que hacer para que no lo practicase, durante unas horas, todos los días.


    Las mesas sobre las que se veían los más sabrosos alimentos y delicados vinos, ya estaban colocadas cuando los componentes de la expedición dejaron sus corceles en manos de los lacayos y ansiosos por refrescarse y saciar su apetito más tarde, se lanzaron sobre ellas, formándose varios grupos, según la amistad que les unía, en los que todos ellos coincidían en el mismo tema de conversación, que no era otro que las anécdotas y vicisitudes de la, recién finalizada, jornada cinegética.


    El rey, algo extraño en su habitual carácter taciturno, expresaba su buen humor haciendo bromas con la media docena de caballeros que le rodeaban, entre los que se encontraban su últimamente inseparable almirante Coligny y su hermano, el duque de Anjou, curiosamente los feroces contrincantes en las batallas de Jarnac y Montcontour, una situación que ambos parecían haber olvidado, ya que celebraban las bromas del monarca como si durante toda su vida hubieran sido los mejores amigos del mundo.


    En un grupo cercano, el cardenal de Lorena, que junto a su sobrino Enrique, actual duque de Guisa, lideraba el partido más cercano al papa de Roma, departía con varios caballeros, dos de ellos desconocidos para el resto de los cortesanos, pero sin dejar de observar al grupo del rey, disgustado por las deferencias que mostraba en público a su principal adversario, a Gaspar de Coligny, a quien había jurado dar muerte en cuanto se le presentara una ocasión propicia.


    En ese momento, el almirante debió de contar algún chiste o pronunciar una frase tan ingeniosa que el monarca, sin poder contener las lágrimas, prorrumpió en una carcajada que hizo que todos los que se encontraban a su alrededor volvieran la cabeza en esa dirección y que las conversaciones se acallaran. El cardenal de Lorena, cuyo semblante no podía ocultar la intensa rabia que, incapaz de contener, pugnaba por salir al exterior, masculló, en voz tan baja que sólo fue oído por sus compañeros más cercanos:


    -¡Qué vergüenza! ¡Francia no se merece un rey como este! ¿Hasta cuándo vamos a tener que aguantar tanto insulto a la religión sin mover un solo dedo?


    Sus compañeros miraron con respeto a ese hombre, considerado una de las más brillantes luminarias de la Iglesia de Roma, tal como demostraba a diario en su defensa de la aplicación de los principios del Concilio de Trento en la vida diaria de todos los franceses.


    -Venid -exclamó-, al tiempo que tomaba por el brazo a cada uno de los desconocidos-. Vamos a dar un disgusto al almirante.


    Y sin decir más, se acercaron al grupo en el que el monarca todavía continuaba riendo.


    -Majestad…


    Carlos IX levantó la cabeza en su dirección y le miró extrañado. Era bien sabido que el cardenal no era santo de su devoción, no por sus convicciones religiosas, sino por las apetencias, que ninguno de sus componentes trataba de ocultar, de la casa de Lorena sobre la corona de Francia de la que afirmaban haber sido despojados.


    -Majestad. Desearía presentaros al señor de Armendáriz y a Valentín de Domezain, barón de Monein, que llevan varios días en la corte, esperando ser recibidos por vuestra majestad.


    -Extraños apellidos que no parecen franceses, sino más bien procedentes de las tierras de mi amada tía la reina de Navarra. ¿No estoy en lo cierto, Enriquet, que estos señores te pertenecen?


    Al observar la maniobra del cardenal, Enrique de Navarra, que se hallaba en un grupo cercano y que conocía perfectamente a los dos caballeros, ambos pertenecientes a la más antigua nobleza de la Baja Navarra. Unos súbditos levantiscos, convencidos católicos y que desde que comenzaran las hostilidades habían rechazado las imposiciones reales sobre el cambio de religión en los dos países, el Bearne y Navarra en los que Juana de Albret, como vizcondesa en el primero y reina en el segundo, era la soberana absoluta y su deseo era ley. Y juntos se habían declarado en abierta rebeldía y comandaban las fuerzas militares levantadas por los católicos.


    -Cierto, majestad. Los señores de Domezain y de Armendariz son viejos conocidos míos -respondió el príncipe, para, más tarde, dirigir su vista hacia ellos, diciendo-. Por cierto, que la última vez que les vi sólo pude distinguir sus traseros, mientras huían a toda velocidad en el puente de Osserain, ante el empuje de mi fiel Astarac, barón de Montabat.


    El silencio se adueñó del grupo, sólo roto por una ligera risa que no pudo evitar el monarca, a quien encantaban las situaciones peligrosas, pero que, sin embargo, al observar los rostros descompuestos por la ira y el evidente malestar de ambos caballeros, que tuvieron que contenerse para no sacar sus espadas, se puso serio y dirigiéndose al príncipe, exclamó:


    -Tranquilo, Enriquet, tranquilo. Guarda tu agrio humor bearnés para otros momentos más adecuados y no olvides que te encuentras en presencia de mi sagrada majestad. Y ahora -exclamó, dirigiéndose a los cortesanos que le rodeaban-, dejadnos solos. Intuyo que estos señores no han hecho un viaje tan largo con el único motivo de participar en una de mis cacerías. Vos también, almirante -añadió al observar que Gaspar de Coligny había decidido que la orden no iba con él-. No temáis, que no tardaré en reunirme de nuevo con vos y continuaremos hablando de nuestros planes acerca de los amigos flamencos.


    -Majestad -preguntó alarmado el cardenal de Lorena-, ¿no me diréis que continuáis con la idea de invadir Flandes con el fin de ayudar a los herejes, rebeldes a Felipe II?


    -No os diré nada, Eminencia -respondió Carlos IX, en uno de sus no muy frecuentes accesos de ira, pero que cuando se desencadenaban tanto temor producían entre las gentes que le rodeaban-. Y no temáis, que el día que necesite los consejos de la Iglesia, vos seréis el primero en saberlo.


    -Pero… majestad…


    -¡Aquí no hay peros que valgan! Y en cuanto a la amistad con el rey de España, todavía está fresco en nuestra memoria el recuerdo de la derrota de San Quintín.


    -Pero Felipe II es el campeón de la Santa Iglesia Católica. Y vos, majestad sois uno de los hijos predilectos de esa Iglesia.


    -No sé si os habéis dado cuenta, cardenal, que no tengo el menor interés de hablar de ese asunto. Y menos con un miembro de la Casa de Lorena. O sea que me contáis lo que estos señores quieren de mí o ya podéis pensar en dejar que continúe la conversación con mis amigos. A ver, vos -exclamó, dirigiéndose hacía el barón de Monein-, Valentín de Domezain, creo que os han llamado, decidme que se os ofrece.


    -Majestad. Como muy bien sabréis, la reina Juana ha sustituido en los dos estados en los que es princesa soberana, el Bearne y Navarra, la religión católica por la reformada, hasta el punto de haber prohibido toda clase de culto católico, que para escándalo de los buenos cristianos, se ha convertido en delito.


    -Conozco el asunto. Y soy de la opinión que mi amada tía lo ha llevado demasiado lejos. Al menos nosotros nos hemos limitado a conceder a los reformados alguna ventaja. Pero ella, es cierto, se ha pasado.


    -Y majestad, los fieles somos pocos y mal armados. Y tal como ha manifestado el príncipe de Navarra, aunque nos hemos sublevado contra una medida tan injusta, no podemos luchar contra las fuerzas del gobierno.


    -Intuyo que venís a pedir mi ayuda.


    -Cierto, majestad -intervino el señor de Armendáriz-. Si esto continúa así, nuestra santa y secular religión no tardará en desaparecer de aquellos países.


    -Felipe II ha ofrecido -intervino el cardenal de Lorena- cuatro mil hombres, una cantidad que sería suficiente para hacer frente a los herejes. Pero estos señores�


    -Estos señores -le interrumpió el monarca en un nuevo acceso de ira-, tienen la suficiente inteligencia para saber que el rey de Francia no admitiría la presencia de un ejército español a este lado de los montes pirineos. Y sin embargo, cardenal, no se por qué me figuro que vuestra eminencia no hubiera tenido reparo alguno en aceptar la propuesta española.


    El interpelado no respondió, limitándose a mantener la cabeza levantada y la mirada firme, en un claro desafío o, al menos, así fue como lo entendió el rey.


    -Habéis colmado mi paciencia, eminencia, por lo que no deseo volver a veros por más tiempo en mi corte. Por tanto, os doy veinticuatro horas para que abandonéis mi ciudad de París. Junto a vuestro hermano, el duque de Mayenne y vuestro sobrino el duque de Guisa. Y sabed que una vez pasado ese plazo, daré orden a mis hombres para que os detengan, allí donde estéis, y os encierren en la Bastilla.


    Y cuando los tres comenzaban a caminar para recoger sus caballos, prosiguió, dirigiéndose a los nobles navarros.


    -Vosotros esperaréis a que tome una decisión. De momento facilitad vuestra dirección a mi maestresala y os aseguro que seréis llamados en breve. No temáis, que el rey de Francia estudiará con atención vuestras justas demandas. Como siempre tiene por costumbre.


    Algo alejados de aquel lugar, dos Enriques, Enrique de Anjou y Enrique de Navarra observaban la entrevista.


    -Mi hermano no está muy de acuerdo con el señor cardenal -dijo, riendo el de Anjou-.


    -Cuando se le pone morada la vena de la sien… -respondió su homónimo, el de Navarra-.


    -Malos tiempos se presentan para Francia.


    -Cierto. Mal lo vamos a pasar.


    -Mal lo vais a pasar. Sin ninguna duda. Yo no, yo estaré muy lejos.


    -¿Lejos de Francia? ¿Es qué tenéis pensado visitarme en mis estados del sur?


    -No, Enriquet, como os llama mi hermano, no -contestó Enrique de Anjou, en medio de una alegre carcajada-, no temáis, nunca me permitiría ser un huésped molesto en los estados de la mujer de hierro que es mi tía Juana.


    Ambos primos, a pesar de las circunstancias de la vida continuaban manteniendo una buena amistad, una amistad que venía de la época de la niñez.


    -No -continuó Anjou-. Los sangrientos sucesos que preveo me cogerán muy lejos de aquí. En Polonia.


    -¿Y puede saberse qué es lo que se os ha perdido a vos en un país tan lejano como Polonia?


    El príncipe de Navarra presentaba un semblante tan candoroso que esta vez sí, en esta ocasión la carcajada del duque fue tan ruidosa que hizo volver la cabeza a todas las personas que allí se encontraban.


    -¡Ah, mi querido Enriquet, ponéis tanta inocencia en vuestra pregunta que casi me habéis convencido de que no estáis al tanto, de que ignoráis, que me ha sido ofrecida la corona de aquel país.


    En esta ocasión el interpelado contestó con semblante más serio, dejando a un lado el ambiente festivo con el que, hasta ese momento, ambos primos habían llevado la conversación.


    -¿Y la habéis aceptado?


    -Sí, primo, la he aceptado. Y no tardaré mucho tiempo en partir para que mi destino se cumpla. Pronto seré rey de Polonia.


    -¿Y vais a dejarnos antes de que vuestro hermano tenga un heredero? ¿Olvidáis que sois el delfín de Francia y os arriesgáis a perder la corona de vuestro propio país? Porque tengo entendido que los polacos os han exigido una renuncia formal.


    Ante una pregunta tan directa, el duque de Anjou, que le conocía bien y sabía de su discreción, le miró, extrañado de su comentario, hizo como que no había reparado en la enorme carga que llevaba y respondió con ligereza:


    -Mi hermano, Carlos, es joven y ya ha demostrado su capacidad para engendrar un hijo. Y no tenemos más que fijarnos en la reina Isabel, una mujer joven, bella y deseable, que como buena austríaca no tardará en darle un montón de hijos. Y si no es así -guardó silencio, para continuar unos instantes más tarde-, vos, primo, estaréis más cerca de que la profecía de Nostradamus se cumpla, ya que si el rey sufre un accidente, entre el trono de Francia y vuestra persona no quedaría más que mi hermano Alençon que, por cierto, no parece tener gran interés en contraer matrimonio.


    Respuesta que dio mucho que pensar al de Navarra, que ignoraba algo esencial, que el duque de Anjou no tenía ninguna intención de mantener la palabra dada a los polacos y que en lo único que había sido sincero era que había aceptado la corona con el fin de desaparecer de la enrarecida actualidad francesa y que estaba dispuesto a abandonar a los polacos y volver, envuelto en la figura del añorado salvador, del único capaz de terminar con tan larga y sangrienta crisis.


    ¿Y por qué no puede se cierto? Para que se cumpliera la famosa profecía ya había desaparecido el primer peldaño de la escalera que podía llevarle al trono -de momento debo tener paciencia y más tarde, más tarde veremos lo que nos depara el destino o si tenemos que ayudarle un poco entre todos-.


    Habiendo visto como Carlos IX despedía a los visitantes procedentes de Navarra y que estos se dirigían a una de las mesas, bien provista de abundante vino e hidromiel y variadas fuentes de caza, aves de corral, quesos y embutidos, preparados para el almuerzo, decidió reunirse con ellos. Tras él se puso en marcha Agrippa d´Aubigné, que no le había quitado la vista de encima durante todo el tiempo, llegando ambos a la mesa casi de forma simultánea.


    -Bien, señores -exclamó, al tiempo que les daba unas palmadas en los hombros, lo que hizo que tanto Armendáriz como Domezain, que derramó parte del vino que estaba bebiendo sobre su jubón, volvieran la cabeza, alarmados, alarma que se acentuó al reconocer a la persona que de forma tan efusiva les saludaba-, ¿es qué no os alegráis de encontrar, tan lejos de casa, a uno de vuestros viejos amigos? ¿O es qué no estáis dispuestos a compartir un trago con un paisano?


    -Monseñor -protestó Valentín de Domezain, al tiempo que trataba de limpiarse el vino con un pañuelo que llevaba colgado del cuello-, supongo que no ignoráis que nosotros no somos vuestros amigos.


    -Y os aseguramos -le interrumpió su compañero- que nunca lo seremos. Al menos en tanto no abjuréis de la herejía, tan dañina para nuestro país. Y, por otra parte, sabed que nos hallamos bajo la protección del rey de Francia y que, en este país, vos no tenéis ni mando ni jurisdicción alguna.


    -Muy serios os veo, caballeros. ¡Y yo que sólo pretendía beber una jarra de vino en compañía de dos alegres compatriotas!


    La carcajada con la que acompañó tal afirmación hizo enfadar a estos, que comenzaron a hablar casi al mismo tiempo, aunque fue Valentín de Domezain quien terminó por imponerse a su compañero.


    -Lo tenéis muy fácil, si deseáis nuestra compañía. No tenéis más que fijar lugar y hora, monseñor.


    -¡Vaya, vaya, mis buenos súbditos buscando pelea! No, no renegáis de vuestros orígenes. Pues mirad, no creo que tengáis problemas para encontrarla -volvió la cabeza hacia d´Aubigné que ya había llevado la mano al pomo de la espada-, ¿no os parece, Agrippa, que estos señores no tardarán en tener la satisfacción que deseaban? -y cuando observó que su compañero sonreía y al mismo tiempo hacía un gesto de aquiescencia, prosiguió-. ¿Conocéis París?


    -No mucho. Pero ese no es ningún problema. Decidnos el lugar y no tardaremos en encontrarlo.


    -Decídselo, Agrippa -ordenó al príncipe a su compañero.


    -Entre la Bastilla y el viejo palacio de Tournelles se encuentra una parte del foso de la vieja torre del Temple. Una parte del foso que fue desecado hace muchos años, un lugar discreto a la vista de las rondas nocturnas, muy apto para celebrar esta clase de juegos. Y en ese foso podréis encontrarnos en el amanecer del día de mañana. A daga y espada.


    -Simple y conciso. Como corresponde a un buen hugonote - intervino Enrique de Navarra, consciente de que tal afirmación iba a levantar ampollas entre sus adversarios-.


    -Sea pues. En el foso del Temple, entre la Bastilla y el palacio de Tournelles, nos veremos la próxima madrugada. A daga y espada. Allí estaremos. Y allí haremos lo posible para que mañana haya en Francia dos hugonotes menos. Por cierto, monseñor, -dijo Domezain, dirigiéndose al príncipe-. ¿Podría solicitaros un favor especial?


    -¡Naturalmente, barón! Supongo que queréis que me encargue de vuestra viuda e hijos.


    -No, monseñor -respondió el barón con aspereza-. Eso no será necesario. De ese menester me ocuparé yo mismo.


    -¿Entonces?


    -Querría tener el honor de ser vuestro adversario.


    -¡Ah, yo también querría tener el mismo honor! -protestó Armendariz-.


    -Pues, señores, ese es un asunto que deberéis echarlo a suertes. ¿No os parece? Ahora, si queréis, también en eso os puedo ayudar. A mí me da lo mismo uno que otro y en cuanto a Agrippa, supongo que le


    sucederá lo mismo. ¿No es cierto, Agrippa? Por cierto, vos que siempre vais bien provisto de fondos, ¿me podríais prestar una moneda?


    El aludido se limitó a encogerse de hombros en respuesta sobre quién era su preferido y de su faltriquera sacó un sueldo de cobre que entregó al príncipe.


    -Humilde moneda para que unos caballeros tan orgullosos se jueguen la vida, pero creo que será suficiente. A ver -exclamó, dirigiéndose a Valentín de Domezain-, a vos, barón de Monein, que sois quien primero ha expresado sus preferencias, os corresponde elegir.


    ¿Cara o cruz?


    -Cruz, la cruz en la que fue sacrificado Nuestro Señor Jesucristo.


    -Pues que así sea.


    Tras lanzar la moneda al aire y volverla a recoger, la colocó sobre el dorso de su otra mano, que mostró a los contendientes.


    -Como podéis ver ha salido cruz. Habéis ganado, barón. Y por lo tanto vos seréis mi adversario. Y ahora, si os parece, que hemos arreglado nuestras diferencias y sólo nos queda esperar a la hora de la verdad, podemos compartir ese vino que tanto se ha hecho de rogar.


    -De esta forma se nos hará más corto el tiempo que falta hasta la llegada del amanecer -exclamó Domezain, dando a entender que quedaba aceptada la propuesta-.


    -Sois un hombre valiente -admitió el príncipe-, ¡lástima que hayáis elegido el bando equivocado!


    Todavía no había amanecido cuando el príncipe de Navarra y Agrippa d´Aubigné llegaban al lugar elegido en el foso de la torre del Temple, seguidos por sus dos lacayos que se hicieron cargo de los caballos. Un lugar discreto que, al estar hundido, no podía ser visto desde la calle a no ser que algún merodeador tuviera curiosidad y se asomara. Algo no muy probable, ya que se sabía que se trataba de un lugar donde no era extraño que se celebraran esa clase de duelos y nadie quería recibir una estocada perdida o algún golpe de los contendientes o de sus acompañantes. Y la guardia encargada de hacer las rondas prefería hacer la vista gorda para no verse obligada a detener a algún personaje conocido capaz de terminar con sus carreras en el mundo de las armas.


    No les fue necesario esperar mucho tiempo hasta que vieron aparecer a sus rivales.


    -Todavía no se ha hecho de día -exclamó d´Aubigné-, pero hay buena luna y la luz no es mala. Y si vuestras mercedes no tienen inconveniente, creo que este es un buen momento para dirimir nuestras diferencias.


    -Tan buen momento como otro cualquiera -opinó Armendáriz-, nosotros estamos dispuestos.


    -¡Adelante, entonces! -dijo el príncipe mientras extraía la espada de la vaina y agarraba un puñal con su mano izquierda-. ¿Para qué vamos a esperar más tiempo? Yo, a primera hora, tengo apalabrado un partido de pelota con el rey y, como bien comprenderéis no puedo faltar a la cita. Le di mi palabra antes que a vuestras mercedes. Y ahora menos hablar y fuera las capas.


    -Pues sentimos que, por culpa nuestra, no os sea posible cumplir vuestra palabra. Pero no temáis, que os haremos quedar en buen lugar, ya que iremos a comunicar a su majestad que, en contra de vuestra voluntad, una fuerza mayor os ha impedido acudir a su cita.


    -¡Basta de fanfarronadas y acabemos de una vez, que tanta charla inútil me está abriendo el apetito y a mi estómago no le gusta esperar!


    Gritó d´Aubigné, lanzándose contra Armendáriz, el contrario que le deparara la suerte, quien al no tener todavía la espada preparada se vio obligado a realizar una finta con todo su cuerpo para evitar la embestida.


    El duelo se generalizó y ambas parejas fueron recorriendo la superficie del foso, buscándose las partes más vulnerables donde clavar la espada.


    Enrique de Navarra no tardó en observar que su contrario era más fuerte de lo que podía dejar ver su edad, ya mediada la cuarentena, fuerza a la que se unía una habilidad ejercitada por tantos años de guerra. Sin embargo también observó que no se encontraba a su altura y que no sería difícil batirle, a no ser que sufriera un inoportuno traspiés, debido al desigual estado del terreno y a la falta de luz, aunque a medida que pasaba el tiempo se distinguía con más claridad, ya que los incipientes rayos solares comenzaban, aunque de forma tímida, a fundir la oscuridad de la noche.


    Y sin pensarlo dos veces aceleró el ritmo de la esgrima imprimiendo una fuerza y velocidad que obligó a su rival a retroceder algún paso y a pasar a la defensiva, sin poder evitar que la punta de la espada le atravesara la ropilla y alcanzara sus carnes, atravesándole la piel. Una leve herida que entendió como superficial, pero que le hizo exclamar:


    -¡Tocado, barón!


    -¡Un rasguño! ¡Deberéis profundizar mejor vuestros golpes si queréis terminar conmigo!


    En ese momento, Armendáriz tuvo la mala suerte de enredar sus pies en la maleza, viéndose obligado a ponerse de rodillas sobre el suelo, lo que fue aprovechado por dÁubigné para propinarle un fuerte mandoble con la cazoleta de la espada en la cabeza, lo que le hizo caer de bruces.


    -¡Qué tengas dulces sueños, amigo! ¡Con esto tendrás para unas horas! No, un caballero tan valiente como tú no merece morir tan lejos de su casa. Ya… ya tendremos ocasión de encontrarnos algún día sobre un campo de batalla.


    -Bien, Agrippa -exclamó el príncipe, aprovechando el desconcierto para lanzar un ataque a fondo-. No quiero ser menos, ni haceros esperar.


    ¡Ahí va eso, Barón de Monein! ¡Espero que esta estocada no termine con vos y podamos reanudar nuestras peleas en el futuro!


    Y uniendo la acción a la palabra, alargó la mano y tras atravesarle el jubón y la camisa, le clavó el acero en la parte derecha del pecho.


    A continuación se agachó sobre el caído y examinó la herida:


    -Espero que Monein pueda salvarle, pero hay que darse prisa.


    Se quitó un pañuelo que llevaba en el cuello con su escudo grabado, las cadenas de Navarra y las lyses de Borbón, y lo colocó sobre la herida. A continuación quitó la faja al caído y lo ató, sujetándolo con fuerza.


    -Vosotros -ordenó a los lacayos que, acostumbrados, al ver que se había producido el desenlace se habían presentado con rapidez-, subidlos a vuestros caballos y llevadlos a casa del amigo Monein, que no está lejos de aquí. Y decidle de mi parte que si deja morir a uno solo, yo mismo le cortaré la única oreja que le queda.


    Y tras ponerse en pie y envainar la espada, exclamó:


    -Teníais razón, Agrippa. A mí el ejercicio matinal también me abre el apetito. Vayamos, pues, a ver si logramos encontrar un figón abierto a una hora tan temprana.


    Ya había amanecido cuando Sarrazine que, acompañada por una recientemente contratada sirvienta, se encontraba limpiando la parte de la calle correspondiente a su vivienda, observó, asombrada, como dos lacayos, ataviados con la librea de la reina de Navarra, se acercaban caminando, llevando por las riendas a dos corceles sobre los que, atravesados, podían verse los cuerpos de dos caballeros,


    Asustada, y antes de que los lacayos pudieran impedirlo se acercó a ellos y tras verificar sus rostros, respiró tranquila.


    -Temía, temía que podía tratarse de su alteza, el príncipe.


    -Todavía no ha nacido el hombre capaz de poner a nuestro señor en ese estado -respondió uno de ellos, a quien ya conocía por haber acompañado al príncipe en otras ocasiones-, pero sí, él es quien os envía este regalito, con la obligación de curarlos.


    -¿Están muy malheridos?


    -Sí que lo están, mucho y bien heridos. Al menos este, el adversario de nuestro señor el príncipe, a quien ha atravesado el pecho de una buena estocada. El otro no tanto, parece que sólo tiene un fuerte golpe en la cabeza y ya se mueve. Está recobrando el conocimiento y comienza a articular alguna palabra.


    -¿Quienes son?


    - El del golpe no lo sé. Un nombre muy raro, de esos vascongados ininteligibles. Pero el otro sí, el otro es el barón de Monein. De por allá, de aquellos lejanos países donde también mandan nuestros señores. Y -se enfadó el hombre-, ¿vais a dejar de hablar y avisar al curandero, a ese Bearnés del demonio? Y decidle que el señor príncipe ha prometido cortarle la otra oreja si deja morir al barón.


    -Dejadlos, dejadlos aquí, con cuidado -contestó la joven, abriendo la puerta y señalando la parte del zaguán que tenía el suelo de madera-.


    Y sin decir más, se dirigió a toda velocidad al dormitorio donde todavía yacía Valentín de Monein, sumido en el más profundo de los sueños y prorrumpiendo en unos ronquidos, tan ruidosos que, una vez abierta la puerta, podían escucharse desde donde se encontraban los lacayos.


    Por mucho que lo intentó, no sólo no logró despertarle sino que estuvo a punto de recibir una patada en la cara, algo que pudo evitar con una hábil maniobra, ya que estaba bastante acostumbrada a este tipo de despertar. Tomó una decisión y dirigiéndose a la cocina, cogió una gran jarra de barro, la llenó de agua, volvió a la habitación y sin mediar palabra, se la arrojó por encima.


    -¿Qué� qué�?-


    Con el fin de que no gritase le colocó una almohada sobre el rostro, que fue aflojando lentamente según veía que comenzaba a tranquilizarse.


    -Chiiist… -le puso un dedo en los labios. Unos servidores del príncipe de Navarra han traído al barón de Monein. Herido…


    No necesitó decir más para que despertara. Saltó de la cama y la agarró por ambos hombros.


    -¿Cómo? ¿Quién? ¡Explícate? ¿El barón de…?


    La joven no se hizo de rogar y le contó, en pocas palabras, lo que había sucedido.


    -¿Ese barón� es vuestro padre, no es cierto?


    Pregunta a la que no respondió y sin detenerse a mirarla, salió de la habitación. Una vez en el zaguán y al ver los dos cuerpos tendidos en el suelo, preguntó:


    -¿Cuál de los dos es el barón?


    El lacayo que anteriormente llevara la voz cantante señaló a uno de los cuerpos.


    -Ese. Y está muy malherido. Por cierto, no sé si os lo habrá explicado vuestra hermosa pupila, pero en su salvación os estáis jugando la única oreja que os queda.


    Ahí estaba. Ante él, tras tantos años, Valentín de Domezain, barón de Monein. El hombre que había hecho posible que él llegara a este mundo. Aunque, se dijo, convencido, no le debía nada, pues sólo había puesto un poco de su semilla en los breves momentos de placer, en los que había cabalgado sobre aquella jovencita que, un día, encontró en el bosque. El hombre que había tomado a su madre como una de tantas diversiones y que no tenía ni la más remota idea de que el fruto de aquella diversión se encontraba allí, a su lado, y que de su ciencia dependía su vida.


    ¿Tendría más hijos? Con toda seguridad. Tendría otros hijos, bastardos como él, que, se preguntó, ¿por dónde andarían, qué habría sido de sus miserables existencias?


    Y los legítimos, bien criados en un hogar feliz, en aquel castillo que siempre recordaba a pesar de haberlo visto en una sola ocasión, durante su visita al poblado de Monein, la primera vez que mató a un hombre con su cerbatana para robarle su ropa. Un castillo que aquel día le había parecido tan enorme y suntuoso y que al día de hoy lo recordaba mediocre, después de haber visto tantos y tan grandes. Pero sí, sus posibles hermanos, los privilegiados, se habrían educado allí, mientras él lo había hecho en una caverna, rodeado de animales, con la sola compañía humana de aquella bruja llamada madre Balberithe, en la que se había convertido la bella adolescente en la que aquel hombre, ahora tendido en suelo, se había fijado en los bosques cercanos a Bètharram.


    Y de todo eso tenía la culpa él, el barón de Monein, el hombre a quien siempre había odiado y que, ahora, tras una jugada del destino, tenía su vida entre sus manos. ¿Qué hacer? ¿Dejarlo morir desangrado y vengar, así, su desidia y despreocupación para con madre Balberithe?


    Eso era precisamente lo que llegó a pensar durante unos instantes. Y lo habría hecho, feliz, pero, al final, al recordar la amenaza del príncipe, de quien sabía que era capaz no sólo de cortarle la oreja sino de enviarlo al verdugo o darle muerte con su propia espada, decidió que no. Lo curaría. ¿Y más tarde? Más tarde ya se vería.


    Le despojó de la ropa y recogió aquel hermoso pañuelo con el escudo del reino de Navarra, que guardó bajo su camisa con intención de quedárselo. Después de todo era suyo, ya que el príncipe nunca le pagaba ni un miserable sueldo y el pañuelo era de seda y podía valer sus buenos dineros.


    Echó una ojeada a la herida.


    -¡Una hermosa estocada! -exclamó en voz alta-. Se nota que a su alteza le ha vuelto la fuerza al brazo. El bálsamo de mi madre continúa siendo útil. Y ahora, madre -masculló en voz baja-, voy a salvar la vida del hombre que tanto daño te hizo y tanto has odiado, pero no temas, que le haré pagar mis servicios en buenos escudos de oro. Sarrazine -levantó la voz-, trae agua caliente y lávale bien la herida, mientras yo preparo la medicina.


    -Parece que el otro caballero está recobrando el sentido.


    -Ya lo oigo -bajó la voz-. A ese no se le ve ninguna herida. Nada que no se cure con una buena jarra de hidromiel. Pero también le aplicaremos una buena dosis en el lugar donde ha recibido el golpe, con el fin de hacerle pagar la curación.


    -¿Y si no pueden pagar?


    -Sí que lo harán. Yo he visto el castillo del barón, allí en Monein. En aquel país es un señor muy poderoso. Y un gran guerrero, como te podrán contar el sargento Micoud o el propio Lescar, que tantas veces han luchado en el campo contrario. Y también lo temido que es por aquellos países.


    -¿Vuestro padre es católico?


    -¿Mi padre? No me acostumbro a pensar en él de esa forma. Para mí no deja de ser un caballero a quien acabo de conocer. Sí -respondió a la pregunta-, católico acérrimo y por tanto enemigo de la reina. Y del príncipe. Supongo que esa ha sido la causa por la que se han batido en duelo.


    -¿Le vais a decir quien sois?


    -No. En absoluto. Y tú ten cuidado con la lengua. Te prohibo que lo hagas.


    -¿Y si tanto lo odiáis, por qué os pusisteis su nombre?


    Al observar que no la apetecía responder a su pregunta, decidió llevar la conversación por otros derroteros.


    -Pues sí, tenéis razón, buena estocada. Le ha atravesado el pecho y ha perdido mucha sangre. Mirad, casi sale la punta por detrás. Será un gran guerrero, pero no cabe duda de que el príncipe todavía es más hábil.


    -Durante mis primeros años, barón era mi nombre. Así me llamaba mi madre. Y Monein al oso -masculló- ¡Y cuando vi su castillo, quedé


    impresionado! ¿La estocada? ¡Oh, en eso el príncipe es el mejor! Yo lo veía, por aquellos montes en que me crié, luchar contra todos los que se le ponían por delante. Y los vencía. A todos. Reconozco que lo admiraba y que… en realidad, todavía le admiro.


    -Algún día será rey de Francia.


    -Silencio. Parece que recobran el conocimiento.


    Sarrazine obedeció la orden y continuó sujetando la venda, que no era otra cosa que un paño de lino fino, sobre la herida en el que Monein había impregnado el emplasto de hojas de parra enmohecidas. Cuando terminó, sujetándolo con un fuerte nudo que hizo lanzar un gemido de dolor al herido, al ver que Monein se hallaba distraído hablando con los lacayos, se dirigió al almacén, donde en un escondrijo oculto entre las vigas de madera cercanas al tejado, guardaba los guantes que unos días antes había recogido de manos de la reina Catalina de Médicis.


    Sonrió, satisfecha. Pronto se encontrarían impregnados, por su interior, con el veneno producido con el tejido enfermo de una oveja muerta, preparado para cumplir con su misión, la de terminar con la vida de la persona que los utilizase.


    Que no era otra que la reina Juana III de Navarra.


    ¡Y con este su primer trabajo, Sarrazine, comenzaría su carrera de árbitro y juez de la política francesa!

  


  
     


     


     


     


     


     


    18.

    Una joya única y... mortal


     


     


    Sin embargo, la operación, tan cuidadosamente preparada, estuvo a punto de irse al traste. Se hallaba sentada en el banco, en la calle, cerca de la puerta de entrada, cuando vio venir a Monein, que, como observó aterrorizada, llevaba en su mano el famoso par de guantes.


    -¿Qué es esto? ¿Cómo te puedes permitir estos lujos? ¿Desde cuándo� desde cuándo me robas mis dineros con tanto descaro?


    -¿Robaros, yo? -en un instante decidió que la mejor manera de defenderse era pasando al ataque y, sin dudarlo, exclamó-. Nunca os he robado nada, ni un míserable sueldo. ¿Por qué había de hacerlo si me dais todo lo que necesito? ¿Y qué buscáis, qué se entere el vecindario de nuestros problemas domésticos?


    -Entonces, ¿qué significan estos guantes? ¿Cuánto valen? Nunca había visto nada parecido.


    Los acariciaba con sus dedos, en tanto hablaba, ante la mirada indiferente de la joven que no tenía la menor intención de interrumpir su acalorado discurso.


    -No hay más que fijarse en esta piel, tan suave y delicada, procedente de un cordero nonnato, extraído del vientre de la madre antes de que comenzara a rizarse, traído de las remotas regiones del Asia llamadas Astracán. ¡Mira qué color, de un suave gris perla, tan fino que parece imposible que pertenezca a un cordero! Un color natural, aquí no parece que se haya utilizado tinte alguno. ¡Y estas perlas, tan iguales, que conforman las cadenas del escudo de Navarra, el mismo que utiliza el príncipe en sus armas! Y la piedra verde del centro… ¡una maravillosa esmeralda! Y estos diamantes, engarzados en los dedos. ¿Cuánto pueden valer? ¿Doscientos escudos de oro? Me atrevería decir que más, el doble sin duda, doscientas libras.


    -Supongo que sí, que para que sean dignos de una reina, una cantidad así será lo que cuesten -exclamó Sarrazine, admirada de los conocimientos de Monein, al tiempo que pensaba que era una lástima que unos guantes tan valiosos sólo pudieran ser utilizados una sola vez, mientras acompañaba su respuesta con el gesto más inocente que pudo conseguir-.


    -¿Una reina? ¿Y cómo han llegado a tu poder los guantes de la reina?


    -Bueno, reina no lo es todavía, pero puede que lo sea pronto, si no


    lo remediamos antes. Se trata de la princesa, de Margarita de Valois. Sí, ya os lo explico, ¡si me dejáis hablar, naturalmente!


    Añadió, con prisas, al observar que Monein se disponía a realizar otra pregunta.


    -Hace unos días, y como muy bien sabéis, el sargento Micoud me condujo a los aposentos del príncipe Enrique con el fin de curarle una nueva herida. Supongo que recordaréis que vino a buscaros a vos, pero… ¡como no estabais, como, sin duda, os encontrabais en una de vuestras tabernas y tenía prisa…!


    El gesto de enfado que demostraba lo mal que le había sentado el comentario y que, al mismo tiempo, comenzaba a creerle, le llenó de regocijo.


    -En una ocasión y cuando yo me encontraba haciendo mi trabajo, recibió a su joyero, que le traía una gran diversidad de joyas. Si las hubierais visto, ¡qué maravillas! Bien sí, ya sigo -se detuvo un momento para tomar aire y observar que la historia, inventada sobre la marcha, iba por buen camino-. Por lo visto quería hacer un regalo a su prometida.


    -¡No, si el príncipe también sabe ser generoso, con quién quiere!


    -Y fue en ese momento cuando vi el cielo abierto -continuó, haciendo caso omiso a sus comentarios- y pude fijarme en el lugar donde los guardaban, en una caja situada dentro de un armario. Y en un momento en que me dejaron a solas…


    -¿Robaste los guantes? -interrumpió Monein, de nuevo-.


    -¿Robado? No, me limité a cogerlos y traerlos para vos. Prestados.


    -¿Para mí, unos guantes de mujer?


    -Estoy empezando a pensar que el encuentro con vuestro padre os ha afectado al cerebro. Vamos a ver, ¿quién es vuestro mayor enemigo, mejor dicho enemiga? ¿Quién es la persona que os impide entrar en el palacio del rey, ejercer vuestra profesión y haceros rico y famoso?


    -Una sola persona. La princesa, la princesa Margarita de Valois.


    -¿Y para quién compró el príncipe esos guantes?


    -Según has dicho, para ella, para la princesa.


    -Ya vais empezando a coordinar. ¿Y si ahora los untamos por dentro con el veneno y con mucho cuidado los deposito en el mismo lugar donde los cogí, antes de que adviertan de su desaparición?


    -Cuando la princesa los estrene…


    Tras el comentario, se hizo el silencio, en tanto se miraban a los ojos. Silencio que, acompañado por una risa, dominada por los nervios, fue roto por Monein.


    -¿Y si descubren que ya no están donde los habían dejado? - preguntó-. ¿Y si te descubren cuando los estés devolviendo?


    -Espero que no -respondió la imaginaria ladrona, muy tranquila al saber que ese hecho no podía ocurrir-, pero si así sucede, sabed que lo he hecho por vos, que a riesgo de perder la vida os he ayudado a desembarazaros de vuestra enemiga. Y ahora -añadió, sin esperar, ni desear, la menor muestra de agradecimiento-, dádmelos de nuevo.


    Y acto seguido, con ellos en sus manos y con el aire más cargado de dignidad que consiguió poner, penetró en el interior de la vivienda. Sin embargo no tardó en darse cuenta de que era seguida.


    -¿Dónde guardas el veneno que hice el otro día?


    Sarrazine pensó que podía haber dicho “hicimos”, pero optó por guardar silencio.


    -En el mismo recipiente herméticamente cerrado en el que vos mismo lo colocasteis.


    -Tráelo. A la habitación del fondo, que no nos vea mi… el barón. Cada día se encuentra mejor y puede levantarse y sorprendernos en pleno trabajo.


    Y ya una vez en aquella pequeña habitación, una especie de laboratorio secreto, Monein, que parecía estar totalmente integrado, según advirtió la joven, y tras volver, con gran cuidado, los guantes del revés, explicó:


    -Destapemos el recipiente -y una vez lo hubo hecho, continuó-. Ahora sólo falta introducirlo en su interior, con mucho cuidado. Prepara un par de paños limpios, bien humedecidos con agua, que nos colocaremos tapando la nariz y la boca. Pero así y todo procura contener la respiración mientras los polvos estén al descubierto.


    -Entonces, ¿aprobáis lo que he hecho?


    -Lo apruebo. Y prometo comprarte uno de los más bellos vestidos que seas capaz de encontrar en París, cuando llegue la noticia de que la princesa ha dejado de pertenecer a este mundo.


    -¿Y un collar de perlas?


    -Sea. Y un collar de perlas.


    Sarrazine tuvo que volver la cabeza para que no descubriera su sonrisa, feliz por haber sabido engañarle. No le preocupaba su reacción cuando se enterara de que la fallecida había sido la reina de Navarra y no la princesa. No sería difícil convencerle de que, en el último momento, el príncipe podía haber cambiado de intención sobre quien debía ser la beneficiaria del regalo y por mala suerte, en lugar de entregárselos a su prometida se los había dado a su madre.


    El destino estaba marcado en los astros desde el principio de los siglos y nada ni nadie podía conseguir que dejara de cumplirse. ¿Y ella? Ella era simplemente su instrumento.


    Y por otro lado, una vez finalizado el asunto, se encontraría bajo la protección de la reina madre, que al haber conseguido sus fines y celebrado el tan esperado enlace, volvería a tener todo el poder en sus manos como en tantas ocasiones se lo había oído comentar.


    Y por otro lado, ¿no era natural que un hijo regalase a su madre una joya, tan digna de una reina, quien, como de todo el mundo era sabido, tenía en tanta estima la belleza de sus manos, una de las pocas manifestaciones de culto a su cuerpo, precisamente la que iba a llevarle a la tumba.


    Y en ese momento decidió, que aquel sería el momento de separarse para siempre de Valentín de Monein y de ejercer su lucrativa profesión en solitario.


    El rostro de Carlos IX se arrugó en un gesto de contrariedad al ver a su madre entrar en sus aposentos privados. Hacía tiempo que daba vueltas a la cabeza, barajando diversas formas de quitársela de encima, pero, por una u otra cuestión, no terminaba de decidirse por ninguna solución. El enviarla de abadesa a un conocido monasterio, como le recomendaban sus colaboradores más próximos, no le parecía suficiente, ya que conociéndola como la conocía, sabía que se procuraría suficientes recursos para, desde allí, intentar remover los hilos de la política.


    Y la otra solución, la de enviarla de vuelta a Florencia, era… era demasiado arriesgada, ya que no dudaba de que, desde el exilio, sería capaz de buscar el apoyo de la familia Guisa y de Felipe II de España para invadir el país, derrocarle y poner en el trono al duque de Anjou con quien, pensaba, no tendría problemas para gobernar.


    Sin embargo su hermano de Anjou -sonrió-, había dejado de ser su adversario, ya que no tardaría en abandonar el país para hacerse cargo del trono de Polonia que él, de forma tan artera, le había obligado a aceptar.


    Y por otro lado no podía permitirse el lujo de indisponerse con la familia Médicis con la que Francia había concertado numerosos préstamos, ya vencidos, difíciles de devolver en caso de serles exigidos.


    -Acércate a mí, María -conminó a su amante, quien al ver a la reina madre, había comenzado a retirarse hacia un rincón-, vuelve a sentarte a mi lado.


    Y a continuación y con el ceño todavía fruncido, volvió la cabeza en dirección a la recién llegada.


    -Sabéis, señora, que no me agradan las visitas intempestivas cuando me encuentro en la intimidad de mis aposentos.


    -¿Ni siquiera cuándo esa visita es la de vuestra propia madre, que vela día y noche para protegeros de las asechanzas de vuestros enemigos?


    -Especialmente entonces -respondió el rey-, cuando se trata de mi madre, que no ve más que fantasmas por todos los rincones y que, con sus manejos y malas artes, me impide gobernar según mis deseos. Pero en fin -el monarca jugueteaba con la mano de su amante sobre la que depositaba suaves besos. Una intimidad cuyo objeto era enfadar a la reina, que no podía comprender que esas caricias no estuvieran dirigidas a su esposa, a la reina Isabel o, si tanta necesidad tenía de otra mujer, a alguna de las bellas componentes de su escuadrón volante, que para eso les pagaba-, ya que estáis aquí, tened la bondad de decirme cual es la causa de que interrumpáis mi merecido descanso.


    Catalina de Médicis conocía a su hijo y sabía que cuando empleaba esos sarcasmos era señal de que no se encontraba de tan mal humor como trataba de aparentar y decidió hablar sin rodeos:


    -Señor. Permitidme que la súbdita más fiel que tenéis en todo vuestro reino os hable sin tapujos.


    -Muy seria os veo, señora.


    -¿Cómo no voy a estar seria cuando veo a mi alrededor, como se desintegra el otrora orgulloso reino de Francia y como el rey cristianísimo, título que tan orgullosos llevaron vuestros antepasados, se separa de la obediencia de la Santa Iglesia Católica?


    -Esta conversación ya la hemos mantenido en otras ocasiones, señora. Y no comprendo l a r az ón por la que volvéis a la carga sin aportar ninguna solución válida.


    -¿Es qué no tenéis ojos para ver lo que sucede a vuestro alrededor? ¿Es qué no veis como se han envalentonado quienes tantas veces, y a costa de tan grandes sacrificios, han sido derrotados?


    Ese era el argumento más inoportuno que podía utilizar, si trataba de llevar a buen término cualquier clase de acuerdo -pensó, asustada, María Touchet, temerosa de la explosión de ira que vendría a continuación por parte de su amante y a quien, sin embargo, como pudo observar con extrañeza, no le hizo la impresión esperada-.


    -¿Olvidáis que vuestro hijo predilecto, mi hermano, el de Anjou, parte dentro de unos días hacia Polonia? Por cierto, ya que le amáis tanto, ¿pensáis dejarle solo? ¿No sería más justo que le acompañarais? ¿Es que no os gustaría residir a su lado, en aquel país tan fervientemente católico, donde hasta el momento no ha logrado penetrar la herejía y tan útiles le podrían resultar vuestros consejos?


    En esta ocasión no le agradó el sarcasmo, al que no quiso responder con el fin de no desviar el tema de conversación y se limitó a decir:


    -Sois injusto conmigo. Pero no he venido aquí a hablar de vuestra conocida falta de cariño hacia vuestra madre. Mirad, hijo -intentó dulcificar el tratamiento, dándole un giro más íntimo-, para llegar a la tan ansiada paz, es necesario celebrar el matrimonio de Margot con Enrique de Navarra.


    -¿Y por qué no se celebra? ¿Tratáis de decirme que soy yo el culpable?


    -Pues, ¿qué queréis que os diga? Sí y no.


    -¿Sí y no? ¿Y qué significado se puede dar a tantas contradicciones?


    -Si no les dieseis alas a los hugonotes. Si no hicierais tanto caso a Gaspar de Coligny…


    -¿Al Almirante? Debéis de saber, señora mía, que el señor almirante es mi amigo. Y como si de un buen padre se tratara, de él me vienen los mejores y más desinteresados consejos. Pero… ¿qué tiene que ver el almirante con la boda de mi hermana?


    -El almirante apoya a la reina de Navarra. Y la reina de Navarra no quiere ni oír hablar de ese enlace si antes Margot no se convierte. Y ya sabéis lo cabezota que es Margot cuando se lo propone.


    -Pero, madre, vos fuisteis la que cedió en ese asunto, ¿o es que no recordáis que la conversión de la futura reina de Navarra está claramente especificada en el tratado de San Germán?


    -¡Claro que lo recuerdo! Pero, ¿qué importancia tiene eso? Ya sé que me vi obligada a aceptar esa estúpida cláusula. ¿Quién me iba a decir a mí que, cada una por su lado, iban a resultar tan intransigentes, qué, al menos una de ellas no iba a dar su brazo a torcer?


    -Pues ya lo veis, señora -exclamó un cada vez más divertido monarca al observar el enfado de su madre-, y sino sois capaz de convencer a vuestra hija, deberéis buscar otro camino para superar el escollo que supone la madre de mi amado Enriquet.


    -¿Otro camino? ¿Qué insinuáis con esa frase tan ambigua?


    -¡Ah, eso sí que no lo sé! Pero conozco a mi madre y sé que tiene recursos suficientes para conseguir hacer realidad sus planes. Y ahora, señora -su voz, ahora más suave, tenía tal firmeza que Catalina de Médicis entendió perfectamente-, os agradecería que nos dejaseis, ya que mi amiga y yo debemos terminar unos asuntos que vuestra presencia dejaron interrumpidos.


    A pesar de haber sido despedida de forma tan radical, la reina madre salió satisfecha de la entrevista. ¿No había dicho Carlos que se debía “buscar otro camino, para lo que ella disponía de suficientes recursos”? ¿Y qué quería decir con esa frase? Sacudió la cabeza hacia los lados al tiempo que movía los labios, cuando, seguida por dos de sus damas, atravesaba el corredor, ante la indiferente presencia de quienes se cruzaban con ella, tan acostumbrados a verla hablar sola.


    Tenía vía libre del rey, decidió, para actuar como le viniera en gana. El rey no era tonto y aunque a veces aparentaba falta de interés y parecía que no se enteraba, tenía tanto interés como ella en ese matrimonio. Y si el obstáculo era Juana de Navarra, pues… sería necesario proceder. Eso es lo que había querido decir.


    Y al llegar a sus aposentos lo primero que hizo fue llamar al sargento Micoud y encargarle que trajera a Sarrazine a su presencia.


    -Y dile que no se le ocurra presentarse ante mí sin traer mi encargo.


    Hacía días que esperaba la llamada y se hallaba preparada. Si no había ido antes era porque prefería que fuera la reina quien tomara la iniciativa. Y así había sido, respiró tranquila, y sin hacer esperar al sargento, recogió su capa y la lujosa caja que contenía los guantes y juntos, se dirigieron al palacio del Louvre.


    Durante el trayecto, el sargento, que hacía bastante tiempo que no la veía, intentó requebrarla, recordándole los buenos ratos que, en alguna ocasión, habían pasado juntos al tiempo que le pedía una nueva cita, a lo que ella, que ya no era la joven inexperta que había considerado un honor ser solicitada por un conocido sargento, supo responder con la gracia inherente a su raza pero sin comprometerse a nada.


    Una vez en el patio principal vio como desmontaban un grupo de jinetes recién llegados, a cuyo frente se hallaba el príncipe de Navarra y sin mostrar un excesivo interés en hablar con él, hizo todo lo posible por hacerse la encontradiza.


    -¿Qué hace mi pequeña bruja en la casa de su majestad? ¿Qué es lo que traes en esa lujosa caja? Parece un regalo regio.


    Escuchó, alarmada que le preguntaba, ya que era consciente de que si, por mera curiosidad, hubiera insistido en ver su contenido no hubiera podido negarse, lo cual hubiera podido dar al traste con toda la operación, ya que unos guantes tan especiales habrían sido reconocidos una vez utilizados por la víctima.


    -Vuestra pequeña bruja -su rostro inició un mohín que sabía iba a gustarle, ya que así se lo había declarado en varias ocasiones cuando la tenía en sus brazos- echa en falta a su alteza, que parece haberse olvidado de su buena amiga.


    -¡Por el vientre de san gris, que mi linda gitana continúa tan fresca y agradable como yo la recuerdo! Y más bella que nunca -y tras unir unos instantes su mirada, la dejó vagar por todo su cuerpo haciéndole sentir totalmente desnuda y deseada, una sensación que no dejó de agradarle, hecho lo cual prorrumpió en una de sus conocidas carcajadas-. No temas -continuó-, que no te he olvidado. Y no pasará mucho tiempo sin que mande a buscarte.


    Y uniéndose al grupo de caballeros que seguían sus pasos, todavía riendo se alejó de aquel lugar, dejándola con una sensación de calma interior, ya que, se confesó a sí misma, el príncipe de Navarra era el hombre que más le atraía por todos los conceptos y al que, de alguna forma, le gustaría atar su vida.


    A Catalina de Médicis le gustó el trabajo y no tuvo inconveniente en manifestarlo.


    -Da la sensación de que nadie los ha tocado. Ahora sólo falta comprobar que funcione el veneno. Y sólo queda buscar una ocasión propicia para hacer un regalo a mi prima.


    -Creo, majestad, que, una vez que los habéis visto y dado vuestra aprobación, debería volver a llevármelos. Se me ha ocurrido una idea.


    -¿Una idea?


    -¿Qué os parecería -repitió lo que, en una ocasión, había dicho a Monein-, si en lugar de ser vos quien se los entregara lo hiciera una persona, de su entorno más íntimo. Nadie dudaría de que vos no habíais tenido relación alguna con su fallecimiento.


    -¿De su entorno más íntimo? ¿Y cómo vas a llegar tú a esa persona? ¿En quién has pensado?


    -En cierta ocasión me dijisteis que, por vuestros espías, conocíais que con ocasión de haberle sanado de sus heridas, me había visto obligada a mantener relaciones sexuales con el príncipe de Navarra.


    La reina no hizo comentario alguno sobre la frase “me había visto obligada” y continuó escuchando.


    -¿Y si fuera su propio hijo quien le hiciera el regalo?


    -Sería una buena jugada. ¿Pero, cómo lo vas a conseguir? Enrique de Navarra no es tonto. ¿De dónde le vas a decir que los has sacado? Esos guantes valen una fortuna y es obvio que están fuera de tu alcance.


    -Lo sé -Sarracine esbozó una sonrisa picaresca-. ¿Y si un caballero agradecido por haberle salvado la vida con mis cuidados, me los hubiera dado en pago?


    -¿Y el escudo de Navarra?


    -El caballero es navarro. Valentín de Domezain, es su nombre. Y todavía permanece bajo mis cuidados.


    Catalina de Médicis, tras frotarse las manos, dirigió a la joven una mirada en la que se translucía cierta admiración.


    -Si eso haces, doblaré tu recompensa. De esa forma nadie dudará de mí -afirmó, satisfecha-. Pensaba darte cincuenta escudos y otros cincuenta una vez finalizada la operación. Toma -le entregó una bolsa-, aquí los tienes y cuando concluya todo, tendrás ciento cincuenta. Y repito lo tantas veces dicho. Si me sirves bien habrás hecho tu fortuna, pero… ojo…


    Tras recoger la bolsa, que no abrió, por respeto, abandonó los jardines del nuevo palacio. En ese mes de mayo de 1572 la primavera se hallaba muy adelantada y los rosales hervían de flores abiertas que impregnaban el aire con su fragancia. Fragancia que le trajo el recuerdo de aquel poeta que tan maravillosos versos le dedicara un día:


     


    ¿Qué decís y qué hacéis niña mía?


    ¿En qué soñáis? ¿Pensáis acaso en mí?


    ¿Acaso no os preocupa mi desmayo,


    ni este penar por vos que me envenena?


     


    No recordaba el resto, pero aquellos cuatro versos los tenía muy introducidos en el corazón. Miró a su alrededor con la lejana esperanza de volver a encontrar a aquel señor de Ronsard que, a pesar de que no le acompañase el físico, era capaz de inventar aquellos poemas tan hermosos.


    En aquella ocasión lo encontró junto a la princesa Margarita de la que tampoco ahora había ningún rastro y sin proponérselo comenzó a pensar que, precisamente, acababa de hacerle un favor porque, gracias a su ciencia, ante la princesa se presentaba el más esplendoroso futuro al que podía esperar una mujer. Reinar en Francia y unir su vida a la del rey más apuesto del mundo.


    Porque era cierto que ahora no le amaba, pero estaba segura de que sí, de que cuando le conociera mejor le amaría. ¿Qué mujer sería capaz de mostrarse indiferente ante un amante con las cualidades del príncipe, a quien ella conocía tan íntimamente?


    Y era ella, una humilde gitana, quien lo había hecho factible. Ni por un momento se le pasó por la imaginación que el príncipe Enrique pudiera no estar de acuerdo con la forma escogida por Catalina de Médicis para ir minando los obstáculos que se hallaban en el camino al trono de su hija.


    Porque Sarrazine no creía que, para la futura víctima, el único impedimento para que se celebrara dicho enlace fuera la religión. Algo más profundo debía de haber escondido por ahí adentro, en aquella cabeza. Seguramente sería la ambición, el temor a que su hijo, convertido en un personaje poderoso tratara de apartarla, en su propio beneficio, del trono de Navarra y de tantos otros estados en los que era condesa o duquesa titular.


    ¿No se decía que durante los últimos años de la vida de su esposo, el duque Antonio de Borbón, había sucedido lo mismo, que la pareja vivía separada por el empeño del duque en arrogarse el título de rey de Navarra, algo que ella nunca admitió? ¿Y también que no derramó ni una sola lágrima cuando murió?


    Nada, lo hecho, hecho estaba. Y no se arrepentía. Ahora sólo cabía entregar al príncipe los guantes.


    Sopesó la bolsa. Ahí estaba este oro, el fruto de su primer trabajo importante, el inicio de su fulgurante carrera.


    No muy lejos de allí, apoyado en la barra de la taberna que más frecuentaba, cuando se veía libre de sus obligaciones en la guardia, el sargento Micoud se encontraba con Lescar, a quien había encontrado en la calle y casi obligado a acompañarle.


    -¿Y por qué no podéis beber una jarra de vino?


    -Porque es pecado.


    -¡Pecado! Según vos, todo es pecado. A ver, amigo Ambrosio -gritó al mozo que esperaba el pedido tras la barra-, sírvenos dos jarras de blanco, que hoy pago yo.


    -¿Qué pagáis vos? -preguntó el tabernero, algo mosqueado-.


    -Sí, ¡que pago yo! -insistió el sargento, algo molesto ante la ironía encerrada en la pregunta-. ¿No sabes que hoy es día de cobro?


    Y siguiendo el gesto a la palabra hizo tintinear una bolsa ante las narices del llamado Ambrosio, quien a pesar de no haber visto moneda alguna, colocó las dos jarras sobre el mostrador.


    -Muy serio os veo -preguntó a Lescar, tras probar el vino y hacer un gesto de aprobación-. ¿Sucede algo grave?


    -No me gusta París -contestó gravemente el aludido-.


    -¿Qué no os gusta París? ¿La ciudad más grande del mundo, donde es posible encontrar toda clase de diversiones? Estáis loco.


    -Toda clase de diversiones, tenéis razón. Vicio… pecado… podredumbre… No comprendo, no comprendo como el Señor no envía sobre ella una nube de fuego y la destruye como hizo con Sodoma.


    -¿No exageráis un poco? Anda, probad el vino y ya veréis como vuestra vida toma otro color, otro color más alegre.


    -Yo no necesito colores más alegres. ¡París, la ciudad de los católicos, donde a los hombres justos no nos está permitido movernos a nuestras anchas, donde todo huele a Roma!


    -¡Eh, amigo Lescar, no exageréis, que yo también pertenezco a la religión reformada y nadie se mete conmigo!


    -¿Vos a la religión? Vos sois de los peores, vos sois un tibio, un mal ejemplo para los que dudan en convertirse. Los malos cristianos como vos son los que más daño nos hacen a nosotros, los justos.


    -¡Eh, un momento, basta ya de insultos! ¿Tan cansado estáis de la vida, que buscáis pelea? -preguntó el sargento, al tiempo que llevaba la mano a la espada-. ¡Pues a fe mía que la vais a encontrar!


    -¿Pelea? ¿Es qué en este mundo siempre se arregla todo igual, con las armas en la mano? ¿Es qué no ha habido ya suficientes muertos, que todavía buscáis más?


    Y tras lanzar la pregunta en voz alta, se puso las manos sobre la cabeza y comenzó a sollozar.


    -Calmaos, Lescar, calmaos -el sargento, más tranquilo al observar el estado en el que se hallaba su amigo, trataba de consolarle-. Veréis como todo tiene arreglo. ¡Hala, hacedme caso y probar este vino! Veréis que suave es y que no hace daño alguno. ¡Este maldito tabernero se conoce bien el camino que lleva directo a la pila bautismal y…! Perdón -se dio cuenta de que había estado a punto de lanzar una blasfemia y se contuvo a tiempo-. Quiero decir que al menos tiene tanta agua como vino, pero bebed un poco. Veréis, veréis como os sienta bien, tanto al cuerpo como a vuestra atormentada alma.


    El interpelado, que no había llegado a entender tan farragosa explicación, casi sin darse cuenta de lo que hacía, había cogido la jarra y apurado casi de un trago.


    -¿Veis, veis como ya estáis un poco más animado? No, si ya dijo el bueno de Noé que el vino cura al hombre de todos sus males.


    Y debía tener razón el sargento, ya que la segunda jarra no tardó en llevar el mismo camino que la primera. Y claro, como dice el refrán, no hay dos sin tres.


    -¡Ah, Sarrazine! -exclamó, al pronto Lescar, a quien una columna, en la que se había apoyado, impedía que diese con su cuerpo en tierra.


    -¿Sarrazine? ¿Qué pasa ahora con Sarrazine?


    -No puedo, no puedo alejarla de mi pensamiento.


    -¿Os ha hecho algún daño? -el sargento, menos vulnerable al alcohol que su compañero, lo cual no quería decir que no estuviera comenzando a caer bajo sus efectos, intentaba sonsacarle la mayor información posible con el fin de divertirse un rato-. ¿No os habrá echado el mal de ojo, por casualidad? Ya sabéis� su oficio… hechicera…


    -¿Mal de ojo? Sí, eso tiene que haber sucedido, sin que yo me diera cuenta. Si no… ¿cómo es posible que no pueda apartar su imagen, ni un solo momento? ¿Cómo es posible que durante los últimos tiempos no piense más que en cometer los más sucios pecados con ella? Y esas visiones tan nefandas…


    -Visiones nefandas… pecados… ¡Hola, pues ya veo que es más grave vuestra enfermedad de lo que parecía! Y decidme, ¿hace tiempo que no la habéis visto?


    -Sí, varios días. No me atrevo. Cada vez que pienso en ella, veo a su lado a Satán, rodeado por las llamas del infierno, mirándome sonriente, invitándome a reunirme con él.


    -No sé� no creo que el viejo demonio se preocupe tanto por un oscuro mortal como vos. Supongo que, tal como va este mundo, tendrá asuntos más urgentes que resolver. Pero bueno -se le ocurrió de pronto-, ¿qué daríais por que esa joven fuera vuestra, aunque fuera por una sola vez?


    -¿Qué daría? -se le abrazó, llorando- ¿Qué podría dar? Lo que quisierais pedirme. Todo lo que tengo. El infierno no sería nada en comparación con semejante dicha.


    Micoud, que ya había conseguido los favores de la joven sin haber tenido que realizar grandes esfuerzos para lograrlo, por lo que la consideraba una mujer fácil y que, tras esta conversación y el vino trasegado había renacido su interés por volver a verla, propuso:


    -No vive lejos de aquí. Qué os parece si nos acercamos por su casa…


    -¡Oh, sí, vayamos, vayamos, amigo, verla… aunque sólo sea verla! Y una vez tomada la decisión y apoyándose el uno sobre el otro,


    abandonaron la taberna y se dirigieron hacia la conocida vivienda del barrio del Marais. Lo que no comprendía el sargento era que si Sarrazine


    se le había entregado era porque, en aquellos días, necesitaba su protección y compañía para andar libremente por la corte y que esos tiempos, por un lado tan cercanos, ya habían pasado, ya que su evolución en ese mundo no se podía contar por años sino por días y que en esos momentos se encontraba demasiado alta como para pensar en que un simple sargento podía resultarle necesario.


    Y de esa forma y tras realizar numerosas eses consiguieron llegar a su destino.


    Sarrazine que, casualmente, en ese momento, se encontraba preparando la mezcla con el que debía hacer la cura al barón de Monein, a quien también hacía comer medio queso de cabra diario, en un momento que miró por la ventana, al verles venir hacia la casa, y las condiciones en las que lo hacían, se apresuró a abrir la puerta, invitándoles a entrar antes de que se les ocurriera organizar un espectáculo en la calle.


    En algún momento determinado, a ambos por separado, los había necesitado y posiblemente los necesitase todavía. Una mujer sola, y ella ya se consideraba sola por tener decidido abandonar la compañía de Monein y establecerse por su cuenta, sin duda que necesitaría la compañía algún hombre fuerte que la protegiera y el sargento Micoud reunía las condiciones necesarias para ser ese hombre.


    En cuanto a Lescar y tal como andaban de revueltos los tiempos, siempre sería conveniente el poder contar con un apoyo entre la facción más dura de la religión protestante, entre los hugonotes, nombre por el que eran conocidos en Francia.


    Lo que no esperaba fue lo que sucedió a continuación. Que sólo abrir la puerta, el siempre tan ponderado, en todo lo que no tocaba a los asuntos de la religión, Lescar, se lanzase sobre ella intentando tumbarla en el suelo al tiempo que trataba de abrirle el corpiño. La verdad es que no le costó gran trabajo desembarazarse de él, ya que cuando los vio llegar llevaba en la mano el recipiente de bronce en el que mezclaba la leche de cabra con el cuajo y sin pararse a pensar, le atizó un golpe en la cabeza que, aunque no sirvió para hacerle perder el conocimiento, si para que se derrumbara en el suelo. Y allí se quedó, sollozando, compungido y soltando maldiciones contra sí mismo, en tanto el sargento Micoud reía a carcajadas.


    -¿Y vos, de que os reís? -preguntó, enfadada-.


    -Buen golpe le has dado. Tienes buenos brazos, aunque no lo parezca. Pero, ¿a qué ha venido tanta violencia? ¡Si este buen hombre sólo buscaba darte un poco de placer!


    -Pero, ¿qué os habéis imaginado que soy? ¿Creéis qué se puede venir a mi casa y así, sin más� intentar…?


    -Perdón� perdón� -lloriqueaba el caído, al tiempo que golpeaba el suelo con sus puños cerrados-, yo no… yo no quería.


    -Y vos, levantaos de ahí. Y dejad de lloriquear, que más parecéis una mujerzuela que el hombre justo y honrado que yo creía conocer. Vos


    -señaló con el dedo al sargento, que continuaba riendo a carcajadas-, vos


    sois el culpable, ¡como si lo viera, le habéis hecho beber! Pero, ¿como� cómo le habéis podido hacer esto a ese pobre hombre?


    En ese momento se oyó una fuerte voz de hombre que gritaba desde otra habitación.


    -¿Quién, quién está ahí? ¿Quién arma tanto escándalo?


    -Eh, ¿qué es esto? ¿Quién es ese hombre? -exclamó el sargento, ya con la espada, desenvainada, en la mano-.


    -Tranquilo -Sarrazine le puso una mano en el brazo-. Haced volver esa espada a su sitio. Es un… amigo, qué está herido y que el príncipe de Navarra trajo para que lo curara Monein.


    -¿El príncipe? ¿Un amigo? ¿Y se puede saber el nombre de ese amigo, para que el señor príncipe se preocupe tanto por él?


    -¿Y a vos qué más os da conocer, o no, su nombre? ¿Desde cuándo un príncipe tiene que dar explicaciones a un simple sargento? ¿O es que también vos estáis borracho?


    El sargento bajaba la cabeza avergonzado por su atrevimiento, cuando escuchó:


    -Se trata del barón de Monein, un noble bearnés. O navarro, no lo sé.


    -¿El barón de Monein? -gritó Micoud-.


    -¿El señor de Domezain? -exclamó Lescar, levantándose de un salto y con todo el aspecto de habérsele pasado la borrachera de golpe-. ¡El verdugo de nuestra religión!


    Y añadiendo la acción a la palabra y llevando en la mano derecha un puñal que nadie sabía de donde había salido, seguido por el sargento igualmente con la espada en su diestra, se dirigió a la habitación de donde surgiera la pregunta. Sarrazine, asustada y tras relacionar las diferentes religiones que profesaban, el barón por un lado y los recién llegados por el otro, algo en lo que no había caído con anterioridad, se lanzó tras ellos. Con suerte, ya que Lescar, al ver al enfermo postrado en el lecho se detuvo un momento, acción que impidió la entrada de su seguidor, momento que aprovechó ella para, deslizándose entre ambos, entrar en primer lugar y sentarse en el lecho con las palmas de las manos levantadas.


    -¡Dejad las armas, inmediatamente -gritó-. ¡Y sabed que antes de matar a este hombre tendréis que pasar por encima de mi cadáver!


    -Pero, Sarrazine, por Dios, apartaos de ahí y dejar que cumplamos con nuestra obligación. ¿No veis que ha sido el Señor Dios quien ha puesto en nuestro camino a nuestro más mortal enemigo, quien nos manda que terminemos con su vida para salvar la de tantos de nuestros correligionarios?


    -¡Si me encontrara bien y dispusiera de mi espada, veríais el tiempo que me costaba terminar con esos dos malditos!


    -¡En esta casa no se mata a nadie -gritó la joven, sin hacer caso de las amenazas del herido-. Y este caballero es sagrado. Ha sido el príncipe de Navarra quién se lo ha entregado a Monein, con la amenaza de muy serios castigos en caso de que no se lo devolviera sano y salvo.


    -¿Pero por qué quiere el señor príncipe salvar la vida de un hombre que tanto daño le hace?


    Masculló Lescar, medio en voz baja, sin que ninguno de los presentes hiciera mención de haberlo escuchado, ya que, casi al mismo tiempo, se oyó la voz del barón, que preguntaba:


    -¿Monein? ¿Pero quien es ese Monein a quien tanto nombráis? Fue Sarrazine, quién respondió:


    -Valentín de Monein es el doctor a quien el señor príncipe ha encargado que curara vuestra herida. El dueño de esta casa.


    -¡Ah, ese mozo se llama Valentín, como yo! Y se apellida Monein. ¡Qué casualidad! ¿No será originario de allí, de mis dominios de Monein?


    -De por allí creo que fue de donde vino, pero no sé, no sé si será de ese pueblo, ni la razón de que lleve vuestro nombre -dijo la joven, al tiempo que le miraba con fijeza al rostro, al creer ver en sus rasgos alguno de los de su compañero- pero sí sé que le deberéis estar eternamente agradecido porque sin su ciencia, en estos momentos no estaríais discutiendo con estos señores.


    -¿Su ciencia? ¿Y dónde ha aprendido un bearnés esa ciencia?


    -En las cuevas de Bètharram, en los montes Pirineos, según tengo entendido.


    -Conozco las cuevas, no están lejos de mi casa. En mi juventud acostumbraba a cazar por aquellos parajes. Pero la verdad, no había oído decir que allí hubiera ninguna escuela de medicina -añadió el barón, que, a continuación, rió lo que pareció considerar una frase muy graciosa-.


    -Tengo entendido -comentó Micoud, que intervenía en la conversación por vez primera- que pasó su primera juventud en compañía de una hechicera.


    -Eso sí que puede ser cierto. En Bétharram siempre ha habido brujas y hechiceras con fama de curanderas -explicó Domezain, quien, añadió-, y ahora, muchacha, ¿quieres decir a estos señores que me dejen en paz, que se vayan y me dejen dormir?

  


  
     


     


     


     


     


     


    19.

    Un obstáculo menos


     


     


    Gaspar de Coligny se mostraba convencido de haber sido elegido por Dios como uno de sus hijos predilectos. Y de que no sólo guiaba sus pasos por los complicados caminos de este mundo sino que, al igual que al profeta Moisés le hiciera responsable de conducir al pueblo de Israel a la tierra prometida, a él le había dado la misión de revelar el contenido de la Sagradas Escrituras, de la sagrada Biblia, a través de todo el mundo conocido, empezando por Francia, naturalmente.


    La antigua Biblia, íntegra, sin omitir las partes que podían molestar por su dureza, tal como había hecho la Iglesia católica. El libro sagrado en el que se basaba la religión cristiana que, debido a los excesos de la curia romana y de la jerarquía eclesiástica en general, había sido necesario reformar, tal como lo habían visto los antiguos monjes, Martín Lutero en Maguncia y Juan Calvino en Ginebra, las dos columnas vertebrales de la tan necesaria reforma.


    Y así como Moisés confió a Josué el mando militar de los ejércitos del pueblo elegido, formados para expulsar a los habitantes de esas tierras, que ya las ocupaban siglos antes de su llegada, él había sabido apoyarse en dos fuerzas, tan dispares como necesarias, con el fin de alcanzar sus fines. El rey de Francia, por un lado, a quien necesitaba para que le prestara su poder militar, el único capaz de enfrentarse al poderoso Felipe II de España. Y por el otro, en la reina Juana III de Navarra, su aliada natural, la mujer a quien adoraban los protestantes de toda Europa y a la que seguirían siempre hasta la muerte, si fuera necesario.


    Y ahora su principal obsesión era que Carlos IX, tras confiarle el mando de su ejército, le permitiera invadir las provincias españolas de Flandes donde, unido con el príncipe de Orange, derrotarían a los españoles, para más tarde regresar a Francia y ya, sin nadie pudiera ser capaz de oponerse a los designios del Señor, imponer la libertad de culto.


    Un plan perfecto al que sólo faltaba un detalle. Que no podía dejar ningún enemigo a sus espaldas. Un plan que ya había sido diseñado con todo detalle pero que, sin embargo, no se terminaba de poner en práctica, ya que para ello era necesario que fueran celebradas las bodas de Enrique de Navarra y Margarita de Valois.


    Un buen acuerdo que no acababa de cuajar por ciertos matices, como la condición que se trataba de imponer a la novia.


    Y era necesario que se materializara -se decía una y otra vez- ya que una vez que Enrique de Anjou hubiera partido para el reino de Polonia, Enrique de Navarra, se convertiría en el lugarteniente del reino y quedaría al mando de la guarnición de París. Lo que a él le permitiría desarrollar la campaña de Flandes sin temor a que la familia de los Guisa, cuya influencia en la capital era incuestionable, fuera capaz de tomarla con un golpe de mano y con ella al rey Carlos que, débil de espíritu y prisionero, haría lo que los Guisa quisieran.


    Lo que a él, una vez alcanzada la victoria en Flandes, le obligaría a poner cerco a París y comenzar, de nuevo, las guerras civiles.


    Y entre sus sueños y la realidad, se elevaba el mismo escollo de siempre, la negativa de Juana de Navarra a ceder en sus férreos principios religiosos.


    Y no es que no estuviera de acuerdo con dicha negativa. Sí que lo estaba, pero creía que el asunto debía ser tratado con más amplitud de miras ya que, el detalle de la conversión podía ser solventado más tarde, una vez materializada la victoria, cuando a la recién casada no le quedase otro remedio que obedecer, como ya para entonces habría hecho el rey Carlos IX.


    Esos eran los argumentos que Gaspar de Coligny confiaba a su compañero de religión y por tanto de armas, su yerno, el canciller real Carlos de Teligny, que precisamente había accedido a tan alto cargo gracias a sus influencias con el rey.


    -Vuestros argumentos son reales, almirante. Es necesario convencer a la reina de Navarra de que esa postura es la más adecuada para defender los intereses de la Reforma.


    Opinó, con gran firmeza, el canciller.


    -Urge tener -continuó el aludido, tras encoger levemente los hombros-, una conversación con el rey. De forma discreta, fuera de palacio, en la que podamos explicarle todos y cada uno de nuestros argumentos en los que posiblemente no haya reparado.


    Al otro lado de la puerta Sarrazine escuchaba, indiferente, esta conversación. Días antes, Enrique de Navarra se había fijado que el almirante, al hablar, hacía unos extraños gestos con la boca.


    -¿Os sucede algo en la cara, Almirante?


    -¡Ya lo creo que sí! Por desgracia ha vuelto a abrirse la herida que aquel maldito Nassau me hizo el día de su alevosa traición en Montcontour.


    -¿Desearíais que os visitase el curandero que os trató en aquella ocasión?


    -Ah, pero, ¡si me habían asegurado que había muerto! No os podéis figurar con que ansiedad lo he mandado buscar, porque…-se llevó la mano a la boca-, la verdad es que esta maldita herida cada día duele más. Especialmente cuando mastico.


    -No, Monein no ha muerto. Por suerte yo lo volví a encontrar por casualidad. Y os puedo asegurar que su medicina continúa igual de eficaz, a mí ya me ha rendido varios servicios. ¿Qué por qué se había escondido durante tanto tiempo? Pues, la verdad es que no lo sé, pero - rió- me figuro que tiene alguna cuenta pendiente con algún personaje que vive en esta corte, porque no se atreve a acercarse. Pero si así lo deseáis, puedo mandarle recado para que os visite.


    -Os estaré eternamente agradecido, alteza, pero prefiero ser yo quien le visite en su casa. La mía se encuentra rodeada de espías católicos, que no se pierden ni un solo movimiento de todo aquel que entra y sale. Y debemos evitar los bulos mal intencionados.


    Y así fue como el almirante Coligny y su yerno fueron recibidos por Sarrazine, quien, unos días más tarde, en tanto Monein preparaba en la cocina la milagrosa pomada, escuchaba una conversación que, aunque en un principio no se dio cuenta, pronto comprendió que podía proporcionarle la solución.


    -Pero… ¿se puede saber dónde se ha metido este maldito curandero? -exclamó el almirante, al tiempo que abría la puerta en el momento en que Sarrazine había, ya, alcanzado, presurosa, la de la cocina-.


    -Perdón por la tardanza, monseñor -respondió, volviéndose hacia él-, es que el doctor, aunque siempre tiene fabricada una buena cantidad de medicina, a vos quiere aplicaros una recién hecha, que siempre resulta más eficaz. No tardará, monseñor, ahora mismo estará con vos.


    Y cuando vio que se volvía a cerrar la puerta penetró, rápidamente, en la cocina.


    -Aprisa, daos prisa, el almirante está comenzando a ponerse nervioso.


    -Y por lo que observo, tú también. ¿Qué te sucede? Por lo general tienes los nervios bien templados y ahora, pero… ¡si hasta te tiemblan las manos!


    Y era cierto, la joven no podía disimular su excitado estado de ánimo, provocado por el diálogo escuchado por casualidad.


    -El almirante -explicó, una vez calmada- necesita conseguir algo, que para él parece tener gran importancia, de la futura reina de Navarra.


    La mentira era evidente, pero ya se encargaría ella de que no lo supiera nunca. Monein debía creer que la destinataria era la princesa.


    -¿Y se puede saber la maldita importancia que eso puede tener para nosotros?


    -¿Qué os parecería si, como bueno y cumplido caballero que siempre ha sido, el señor almirante llevara a la princesa un regalo regio?


    -Ni bien ni mal, ¿a mí qué pueden importarme sus asuntos? Bueno, este ungüento ya está hecho Y ahora vamos a ver si curamos esa vieja herida, que ha vuelto a abrirse -exclamó Monein, al tiempo que se disponía a reunirse con su paciente-. Pero ya me explicarás, porque… continúo sin comprender, ¿qué nos van y nos vienen a nosotros los regalos que se hacen los señores?


    -¿Y qué os parecería si ese regalo consistiera en un par de guantes?


    -¿Unos guantes grises, de piel de cordero nonnato, decorados con joyas que forman el escudo de armas de la casa real de Navarra?


    Al ver que, al fin, había comprendido, sonrió Sarrazine.


    -Sería la solución -continuó Monein-, ¿a quién se le ocurriría dudar de un regalo del señor almirante? La muerte se achacaría a una enfermedad natural, una afección a los pulmones y no se abriría ninguna investigación. Pero, ¿cómo se los hacemos llegar?


    Eso era lo que también opinaba ella. ¿Cómo justificar la posesión de una joya, tan personal, de la casa de Navarra? ¿Y qué hacer para que Gaspar de Coligny se los entregara, exactamente, a la víctima elegida, que, desde luego, no era la que creía Monein. Pero ese detalle si que era asunto suyo -algo se me ocurrirá, se dijo. Y entretanto, tengamos paciencia-. Y tomó la decisión de realizar personalmente las curas con el fin de evitar que Monein pasara largo tiempo a su lado y por una casualidad se descubriera el malentendido.


    Y no tardó en conseguirlo. En un instante en que este le estaba aplicando la medicina con la ayuda de una pequeña lezna, tanto en el exterior como en el interior de la boca, hizo como que perdía el equilibrio y tropezaba con él, lo que hizo que el paciente soltase un alarido:


    -¿No puedes tener más cuidado? Me has hecho daño -volvió la vista hacia la joven, que había bajado la cabeza, con humildad, como si tratara de disculparse de un error en el que nadie había reparado-. De ahora en adelante -ordenó-, me curará tu ayudante que, sin duda, tendrá las manos más suaves.


    -Como monseñor prefiera. Es cierto, mi ayudante posee unas manos muy suaves.


    Y sin dar mayor importancia al suceso, Monein se retiró a un rincón, donde continuó durante un tiempo por si eran requeridos sus servicios. Y de esa forma Sarrazine consiguió su objetivo y, unos días más tarde, cuando la herida parecía ya definitivamente cerrada, lo que hizo que el almirante se encontrara de un humor excelente, decidió que había llegado el momento de pasar al ataque y plantear el asunto.


    Se encontraban a solas, ya que aquel día el paciente había sido acompañado únicamente por el lacayo que cuidaba su caballo en la calle.


    -Monseñor, ¿podría hablaros de un asunto?


    -¿Por qué no, mi querida niña? ¿Necesitas algo de mí? Reconozco que has hecho un buen trabajo y me tengo por un hombre agradecido.


    -Es que debo confesar que, la verdad, en contra de mi voluntad, escuché una conversación entre vuestra excelencia y uno de los caballeros que más os ha acompañado.


    -¿Mi yerno Teligny, por casualidad? Y bien, veamos en que asunto tan grave fuimos indiscretos.


    -Sí, con el señor canciller de su majestad. Yo, es que… no entiendo de política y -parecía nerviosa, como si se sintiera culpable- es posible que os enfadéis por mi atrevimiento.


    -Y tienes razón, ¡eso es justamente lo que pienso hacer si no terminas tu explicación de una maldita vez!


    -Vuestra excelencia decía que necesitaba convencer a la reina de Navarra de que cediera en un asunto que a vuestra excelencia le parecía vital.


    -Ya, ¿y qué clase de asunto era ese?


    -Algo referente a una boda. Algo, la verdad, que no logré comprender.


    -¿Y entonces, por qué me lo cuentas? No temas, que no es ningún secreto. La tardanza de la boda de los príncipes es un asunto conocido, tanto que se ha convertido en el motivo de las bromas de hasta el último bufón de la corte.


    Sarrazine no sólo no estaba asustada, sino que se mostraba satisfecha al haber conseguido aparentarlo.


    -Es que yo vi, y que me perdone mi atrevimiento, de nuevo, vuestra excelencia, que, posiblemente, podría haceros un favor.


    -¿Ah, sí? Y dime, pequeña, ¿cuál es ese favor que me podías hacer tú a mí?


    -A vuestra excelencia le interesa convencer a la reina de Navarra de que ceda en sus pretensiones sobre la conversión de la novia. Y la reina Juana es una mujer.


    -Eso creo -exclamó, riendo, el almirante-. Una mujer de hierro, pero una mujer al fin y al cabo.


    -Y tengo la seguridad de que no existe una mujer que no se muera por las joyas. Y mirad -y antes de permitir un nuevo comentario de un almirante que ya comenzaba a sentir cierta impaciencia, sacó un artístico estuche de madera, lo abrió y mostró su contenido, dos guantes, situados el uno al lado del otro en unos agujeros hechos a propósito y en cuyo dorso figuraban las cadenas del escudo de armas del reino de Navarra.


    -Hermosos diamantes. Y hermosas perlas. No cabe duda de que es un regalo regio, digno de ella. Y que, sin duda, le gustará. Pero, explícame, muchacha, ¿cómo ha podido llegar este par de guantes a tu poder?


    La tan temida pregunta había sido planteada. Sarrazine decidió que el almirante también era un hombre y que a un hombre no era difícil engañarle. Se armó de valor.


    -Vuestra excelencia sabe que el señor príncipe es paciente de mi protector, el doctor Bearnés.


    -Lo sé. Él fue quien me lo recomendó.


    -Por lo que el señor príncipe ha venido varias veces a esta casa. Y… supongo que le conocéis bien, que no ignoráis que a su alteza le gustan las mujeres.


    -Ese es su gran defecto, su peor vicio. Un hecho que nadie ignora en Francia.


    -Y como podéis ver, yo, yo soy una mujer.


    -Tengo ojos en la cara, una mujer muy bella y… deseable. Ya… ya comprendo. El príncipe te sedujo.


    -¿Seducirme? Cierto que me sedujo. Es que… ¡es que es un hombre tan irresistible!


    -¡Ah, el eterno pecado de la carne! La eterna debilidad de su alteza. ¿Cómo es posible que el Señor haya puesto semejante plaga entre sus criaturas y nada, ni las leyes, ni el miedo a las penas y horrores del infierno hayan sido capaz de erradicarla? ¡Cuántas injusticias, arbitrariedades y traiciones se cometen a diario por su culpa! Pero… ¿qué me quieres decir, que, en un momento de debilidad, el príncipe te regaló esa joya que, sin duda, se hallaba destinada a su madre, la reina?


    Sarrazine, aunque estuvo un momento a punto de hacerlo, no se atrevió a responder con una afirmación.


    -No, excelencia. ¿Cómo me iba a regalar a mí, una pobre y humilde zíngara, una joya tan valiosa? Simplemente, un día en que nuestras relaciones fueron más tumultuosas y largas que de costumbre y su alteza tenía una cita, ineludible, para jugar a la pelota con el rey, abandonó el lecho con tanta precipitación que se dejó, olvidado, ese estuche que le acababa de entregar su joyero. Cuando me di cuenta y reparé en su contenido, pensé en devolverlo, pero…


    -¿Pero�? Comprendo, la ambición.


    -No, ¡por Dios, monseñor! ¿Cómo podéis pensar que yo sea una vulgar ladrona? La explicación es más sencilla. Parece ser que mi señor, el príncipe, ha olvidado a su humilde amiga y desde aquel día no ha vuelto por aquí.


    -¿Y deseas que sea yo quien se lo devuelva?


    -No, no es eso. Además, supongo que ya lo ha olvidado. Ya sabéis


    -comentó- que nunca ha dado importancia a los asuntos de dinero. Simplemente que al escuchar vuestra conversación se me ocurrió que si erais vos quien se lo entregase a la reina Juana, ya sabéis� ¡las mujeres y las joyas!, escucharía vuestra petición de mucho mejor grado.


    -En eso estás en lo cierto -reflexionó el almirante-. Esos guantes fueron hechos para ella y a ella deben regresar. Y la verdad es que, entre la política y las mujeres, el bueno de Enriquet tiene problemas más importantes en los que pensar. Con toda seguridad que ya los ha olvidado. Y si llega a enterarse que he sido yo el quien se los ha entregado a su madre, pues… nada, ¡le contaré la historia y nos reiremos juntos, como así debe hacerse entre dos viejos compañeros de armas!


    -Seguro que ha olvidado su existencia. Hace más de un mes que los dejó y ni siquiera ha enviado a un simple lacayo para recogerlos.


    -Entonces es cosa hecha. Me los llevo. Y quiero que sepas que te estoy muy agradecido. Mañana tendrás tu recompensa, que, ya que me aseguras que mi herida está curada y no necesito volver, te enviaré con uno de mis criados.


    Bien, ya estaba hecho, se dijo una esperanzada Sarrazine, cuando el almirante abandonó la casa con el estuche bajo el brazo. Y ahora sólo quedaba un detalle por solucionar. ¿Qué parte de la conversación había oído Monein, si había escuchado alguna? No tuvo que esperar mucho tiempo para enterarse, ya que cuando salía en su busca vio que era él quien venía a su encuentro, evidentemente nervioso, por lo que temió que pudiera haberla escuchado entera y por lo tanto se había enterado que la destinataria no era la que él esperaba. Sin embargo no tardó en comprender que, por ese lado, no debía sentir temor alguno.


    -¡Se ha llevado el estuche! ¡Lo he visto! -exclamó el recién llegado-.


    -Así es, se lo ha llevado -necesitaba ganar tiempo, conseguir que fuera él quien hablara, con el fin de conocer que era lo que sabía-. ¿Dónde os habíais metido?


    -¿Yo? Estaba hablando con el lacayo. De caballos. ¿Sabes lo que puede llegar a costar un buen palafrén? Pero… ¿qué importancia tiene el lugar donde me había metido? ¿Me quieres contar tu conversación con monseñor y cómo has podido conseguir que se llevara esos guantes en… envenenados?


    Nada, se tranquilizó Sarrazine, no había oído nada. Y a continuación decidió que había llegado el momento de relatar su propia historia.


    -Hemos hablado mucho, su excelencia y yo -presumió- mientras le curaba. ¡Es un hombre tan amable, el señor almirante! Y entre otras cosas, en medio de la conversación surgió el asunto de la boda de los príncipes, que su excelencia no duda que terminará por realizarse. Entonces, si, ya voy… pero, ¿me permitiréis que os lo explique a mi manera? ¿O no?


    Exclamó, al observar que Monein volvía a ponerse nervioso.


    -Como decía, hablamos sobre la boda y yo, como es natural, aproveché la ocasión y le comenté que la novia, una princesa real, sin duda tendría unos regalos maravillosos.


     


    -Por cierto -comentó-, deberé hacerle un regalo digno.


    -¿Y qué regalo se puede hacer a una futura reina?


    Y de pronto, como si la idea se me ocurriera en ese momento, le dije:


    -Excelencia, ¿qué os parecería, si esta vuestra humilde sierva, os solucionase ese problema?


    Y al observar que me miraba con extrañeza, como si no pudiera comprender lo que estaba oyendo, puse el estuche sobre la mesa y lo abrí.


    -¿De dónde has sacado, tú, esta joya? Las perlas son buenas - ensimismado, con la punta de los dedos iba tocando toda la superficie-, los diamantes perfectos, inmejorables… y esa esmeralda…


     


    -Efectivamente -interrumpió Monein-, los guantes están forrados y si sólo se tocan por la parte de afuera, no tienen peligro- Pero, sigue, sigue…


    -Sí, si me dejáis hablar, os lo explicaré -Sarrazine intentaba mezclar entre la verdad de la conversación realmente mantenida con el almirante, ciertas mentiras y exageraciones para hacerle creer que, durante todo el tiempo, se había hablado de la princesa y no de la reina, que era lo que él deseaba oír-. Y continuó:


     


    -¡Ah, y el escudo de armas está magníficamente diseñado! Sobre fondo rojo, el color de aquel reino. No cabe duda, este es el regalo ideal para una futura reina de Navarra. Insisto, ya sé que me has dicho que fuiste amante del príncipe. Y que este estuche lo dejó olvidado. Conozco al príncipe y no ignoro que es muy distraído en ciertos temas, entre ellos en el del dinero, pero… esta joya la tuvo que encargar personalmente y, por lo que veo, se preocupó del diseño, ¡es demasiado personal para ir dejándosela por ahí!


    -Opino de la misma forma que vuestra excelencia, pero, ¿qué queréis que os diga, si así es como sucedió?


     


    -Y a continuación añadió algo sobre las bromas entre dos antiguos compañeros de armas y se llevó el estuche. Eso sí, no sin antes prometerme una buena gratificación.


    -¿Sí? ¿Cuánto� cuánto te prometió? -preguntó Monein-. No, si ya digo yo que, a parte del príncipe, los nobles son generosos. ¡Ah, el día en que yo sea libre…! ¡Y pueda ejercer mi profesión en la corte!


    Nada, ni siquiera me da las gracias -pensó Sarrazine-. A mí, que he sido quien ha organizado todo el asunto, que voy a liberarle de su enemiga, o al menos eso es lo que él cree. Bueno, mejor, así tendré menos remordimientos cuando suceda lo que tiene que suceder.


    Como una buena actriz, se hallaba francamente satisfecha de su actuación. Al fin y al cabo, eso era de lo que se trataba, Monein había quedado convencido de que el regalo iba dirigido a la futura reina de Navarra y no a la actual. Un pequeño matiz, sonrió, que pronto iba a convertir en rey a su admirado príncipe.


    Gaspar de Coligny no perdió el tiempo, la idea de la invasión del Flandes español se le había metido tan profundamente en la cabeza que no podía pensar en que pudiera ser pospuesta para el año siguiente. Buen conocedor de la historia de Francia podía recordar, con detalle, las diversas ocasiones en que varios reyes galos habían fracasado en operaciones similares, debido a una meteorología adversa. No se podía permitir el lujo de perder ni un solo día y dejar que llegaran las lluvias otoñales y los caminos de aquellas inmensas llanuras se encontraran llenos de barro.


    Y era sabedor de que al rey, para dar su permiso definitivo y convocar la armada, le bastaba con tener la seguridad de que su hermana estaba dispuesta a cambiar de religión o, por el contrario, que la reina Juana admitía un enlace mixto. Y esa era su misión, convencerla de que, una vez casados, Enrique de Navarra tenía la suficiente personalidad para hacerla cambiar de opinión y que era mucho más valiosa la derrota de Felipe II, a la que seguiría, como fruta madura, la conversión de los Países Bajos a la religión reformada.


    Y en el tratado de paz se incluiría la devolución de la Alta Navarra, su sueño más querido.


    Solicitó una entrevista privada y fue convocado para el día siguiente, 31 de mayo de 1572, en sus apartamentos privados del palacio del Louvre, vivienda que compartía con su Hotel de la calle Grenelle-Saint Honoré, durante sus estancias en París, algo que dependía del estado en que se encontraran sus relaciones con la familia real, especialmente con Catalina de Médicis.


    La reina Juana se hallaba acompañada por sus notarios habituales en París, los señores Eustaquio Goguyer y Juan Gaudicher, fervorosos hugonotes que, desde hacía varios días, estaban plasmando en un documento sus últimas voluntades, ya que se le había metido en la cabeza, aunque sin motivos aparentes a no ser una leve tos crónica que no le abandonaba ni de día ni de noche, que no tardaría en ser llamada por el Señor. E igualmente por el ministro protestante Merlin, su viejo consejero espiritual que, desde hacía años, no se separaba un momento de su lado.


    Cuando le faltaban una decena de pasos para alcanzar la puerta vio venir, en sentido contrario, a la persona que menos deseaba encontrar en esos momentos, a Catalina de Médicis, seguida por su habitual cortejo de damas pertenecientes a su escuadrón volante, y en deferencia a ella se colocó a un lado para dejarle el paso libre. La reina, tras realizar un simple y más que despectivo saludo, pasaba ya de largo cuando, en los brazos del almirante vio un objeto que llamó su atención y que no era otro que el estuche de maderas finas que ella misma entregara a Sarrazine.


    Ante la sorpresa del almirante que, sabedor de que nunca había sido santo de su devoción y en especial en los últimos tiempos, por lo que no esperaba que le dirigiera la palabra y menos que le lanzara una de sus mejores sonrisas, se detuvo por un momento y exclamó:


    -Siento gran alegría al veros con tan buen semblante, como si hubierais vuelto a los mejores años de la juventud.


    -¿Y eso, señora? -respondió el interpelado al tiempo que posaba los labios sobre la mano que se le ofrecía y prosiguió-. ¡Hace tanto tiempo que dejé aquellos dulces años, que casi no recuerdo como eran!


    -Bromeáis, caballero -respondió ella, señalando el estuche-. ¿No me diréis que el contenido de ese trabajo tan delicado no va dirigido a una bella dama?


    -En eso estáis en lo cierto, majestad. Es cierto que el destino de la joya en esta caja contenida son las manos de una dama, por cierto, la más merecedora de mis homenajes. Pero no, no es lo que vuestra majestad se figura, no se trata de ningún asunto galante.


    -¿Ah, no? ¿Y se puede saber quien es esa dama tan admirada?


    -La reina de Navarra, majestad.


    -¡Ah, comprendo, mi amada prima Juana! ¿Y se puede saber que joya puede ser tan digna de ella?


    -¿Por qué no, majestad? Simplemente le llevo un par de artísticos guantes. Unos bellos guantes decorados con su escudo.


    -¿Cuál de sus numerosos escudos? ¿Con el de Navarra? -y ante el gesto afirmativo del caballero, prosiguió-. Un regalo que la complacerá, conozco a mi prima y sé que los guantes son una de sus más queridas debilidades.


    Y sin decir más, y tras recoger sus faldas con ambas manos, prosiguió su camino, dejando a un pensativo Coligny, que la conocía bien y sabía que nunca hacía nada que no tuviera un motivo específico, un motivo que siempre tenía algo que ver con su provecho personal.


    Y no andaba descaminado, como hubiera podido constatar en caso de haber penetrado en sus pensamientos.


    ¡Va a ser una jugada perfecta!, pensaba mientras caminaba por el corredor. Pero, ¿cómo habrá podido conseguir mi pequeña zíngara que sea el propio Gaspar de Coligny, quien le entregue su mortal regalo? Nadie, nadie podrá sospechar la causa de su muerte. ¿Quién podía pensar que iba a ser víctima de su más fiel colaborador, como lo ha demostrado durante tantos años? ¡Ah, Sarrazine, Sarrazine, en verdad que vales tu peso en oro y vislumbro que en el futuro vas a proporcionarme un sinfín de satisfacciones! No, no te perderé de vista. ¿Y los guantes? ¿Qué hacer con los guantes? Es preciso eliminarlos una vez cumplan su objetivo, no sea que se los apropie alguna de sus damas y los médicos asocien ambas muertes. No se pueden dejar testigos. Bien, ahora sólo toca esperar con paciencia. No creo que tarde mucho tiempo en probárselos ya que, para mi buena suerte, es cierto que es una de sus prendas favoritas.


    En un rincón de la habitación, subido en un escalón, el ministro Merlin celebraba un sermón atentamente escuchado por la reina de Navarra, que se hallaba rodeada por sus notarios y varios de los componentes de su servicio personal, por lo que, el almirante, conocedor de sus costumbres, se colocó de forma discreta dispuesto a escuchar hasta el final, ante la mirada aprobadora de la soberana.


    Hasta que, pasada algo más de media hora, cuando el predicador dio por finalizado su sermón y el resto de los presentes, a excepción del propio ministro, hubieron abandonado la habitación, se acercó a ella, que durante todo el tiempo había sido la única en permanecer sentada y tras besar su mano, pasó directamente al tema que allí le llevara.


    En primer lugar y con toda la elocuencia que supo reunir, habló sobre la oportunidad que se presentaba de derrotar a las fuerzas católicas de Felipe II, el rey que, hasta el momento, había logrado frenar la expansión de la nueva religión.


    -Todo eso que me contáis, ya lo sabía -respondió Juana de Navarra con una sonrisa burlona-. No es ningún secreto y ya lo hemos comentado en varias ocasiones. La verdad, almirante, no creo que os hayáis molestado en venir para volver a explicármelo.


    -Es que no quiero dejar pasar una oportunidad tan favorable.


    -Estoy de acuerdo, amigo mío. ¿Y a qué estáis esperando para hacerlo?


    -Simplemente, a que el rey Carlos de la orden.


    -¿Y cuál es la causa de que no lo haga?


    -No quiere partir para la guerra dejando en París a vuestro hijo sin que se haya convertido en un fiel aliado. Lo considera capaz de levantar la ciudad a su favor, en caso de que en Flandes se produzca algún contratiempo, y las operaciones no sean tan satisfactorias como todos esperamos. Y así, a su regreso, se encuentre con la ciudad cerrada, viéndose en la disyuntiva de tener que conquistarla por la fuerza, en lucha contra sus propios súbditos, o pactar unas condiciones humillantes.


    -Una de las cuales sería la libertad de culto, naturalmente. Que tampoco estaría mal. ¿No creéis? Pero sí -continuó al observar que estaba a punto de ser interrumpida-. Vuestro plan es más factible. Si consiguiéramos derrotar a Felipe II… recuperaríamos la Alta Navarra - añadió, pensativa-. ¿Y cuál es el papel que me corresponde a mí en vuestros manejos?


    -El rey está dispuesto a dar la orden de partida, una vez que se celebre el tan manido matrimonio. Está totalmente convencido de que nunca será traicionado por un miembro de su familia, por un hermano a quien ama.


    -Y vos sabéis que ese es mi mayor deseo, que ese matrimonio es algo por lo que llevo años luchando, pero… la princesa no quiere ni oír hablar de un cambio de religión.


    -Y vos, majestad, ¿no podríais ser un poco más flexible en este asunto? Lo que importa es que se celebre y más tarde…


    -No, almirante, sospechaba que ese era vuestro deseo. No puedo, ni el Señor me permitiría -miró en dirección al ministro Merlin, que ratificó su argumento con un movimiento de cabeza-, acceder a vuestra demanda. ¿Os figuráis a mi nieto, al futuro rey de Navarra, al heredero de nuestro amplio patrimonio, bautizado en la religión católica? ¿Para eso hemos luchado tanto? ¿Para lograr esa pobre meta han derramado su sangre tantos miles de fieles y buenos cristianos?


    Al observar que el almirante no insistía y bajaba la cabeza en señal de sumisión, intentó cambiar de conversación:


    -Sois un buen hombre y mejor cristiano. Y comprendo que actuáis de buena fe, Pero veo -cambió de conversación- que me traéis un regalo, ¡ah, que estuche tan precioso!! ¿Es qué no os atrevéis a entregármelo?


    Extendió las manos para coger el estuche.


    -Espero, señora, que sea de vuestro agrado y os aseguro que me haríais muy feliz si lo aceptarais.


    -¿Por qué no? ¿Cómo voy a rechazar un presente de mi mejor amigo? ¡Oh, qué preciosidad de guantes! -exclamó, con ellos ya en sus manos-. Veo -continuó, que os habéis preocupado por hacerme un obsequio muy personal. Mi escudo, mi amado escudo -acarició la suave piel con sus dedos-. Quiero que seáis testigo de lo agradecida que me siento y, ¿veis?, me los voy a probar ahora mismo.


    Y una tras otra introdujo sus manos en el interior, tras lo que comenzó a moverlas hacia uno y otro lado, mientras se reflejaba sus ojos el placer con que los recibía.


    -Quedan perfectos. Habéis adivinado mi talla. Son muy abrigados, los usaré� los usaré muy a gusto cuando la próxima primavera vuelva a tomar las aguas en el balneario de Bigorre, allí, en las alturas de mis queridos montes pirineos.


    En ese momento entró un ujier anunciando la visita del príncipe Enrique.


    -Su alteza real el príncipe de Viana.


    -Es aquí -rió el recién llegado-, en las habitaciones de mi madre, el único lugar donde recibo el título que me corresponde como heredero al trono de Navarra -en ese momento se fijó en los guantes-. ¡Oh señora! ¿No me diréis que nuestro rudo Gaspar se ha convertido en un hombre galante y ha tenido el buen gusto de haceros un regalo tan adecuado a vuestra condición? ¡Me gustaría conocer el nombre del orfebre que ha sido capaz de realizar el diseño de una joya tan bien trabajada!


    Se disponía a responder Coligny, para recordarle que era él quien los había encargado y por lo tanto eran suyos, que los había dejado olvidados en casa del doctor Bearnés, cuando cayó en la cuenta de que no los reconocía y, como era lógico al estar tan acostumbrado a hacer costosos regalos a sus enamoradas, había olvidado su existencia, y decidió que no merecía la pena seguir adelante.


    En un momento en el que se encontraban juntos los tres caudillos más significativos de la religión, no iba a perder el tiempo hablando de una simple prenda de vestir cuando había tantos y tan graves asuntos que solucionar.


    En el transcurso de esa misma noche, la reina de Navarra sintió que se agravaban sus dolores, acompañados por un paulatino incremento de los ataques de tos y, llamados sus médicos, confirmaron que se había producido un empeoramiento de su, ya crónica, enfermedad en el pecho, por lo que le fue recetado el tratamiento habitual, a base de enérgicas friegas con vino caliente, al que se añadió un emplasto de hierbas y las consabidas sangrías, para las que se emplearon una docena de hambrientas sanguijuelas, que tras chuparle una buena cantidad de sangre no tardaron mucho tiempo en morir.


    Un hecho, extraño, al que los médicos no dieron importancia, atribuyéndolo a su desmedida voracidad.


    El tiempo era templado y seco en esos primeros días de junio, por lo que nadie se explicaba un agravamiento tan inusual, más propio de otras épocas del año. Sus habitaciones se convirtieron en el centro de un continuo trasiego de gentes que iban y venían, de enviados del rey y de la reina madre que varias veces al día preguntaban por la evolución de su estado de salud. Y de esa forma pasaron varios días, sin que la enferma pudiera abandonar el lecho, con la convicción de, todo aquel que lo rodeaba, de estar asistiendo a sus últimas horas. Que iban pasando, lentas y pesadas, entre plegarias, sermones del ministro Merlin, que no la abandonaba ni un solo instante. Y con el canto de sus salmos preferidos, los mismos que la habían acompañado durante toda su vida.


    A Gaspar de Coligny, uno de los más habituales, le pidió con insistencia que cuidara de sus hijos, Enrique y Catalina, con el ruego de que nunca se apartara del lado del nuevo rey hasta que llegara el definitivo triunfo de la religión, para lo que ella les protegería desde el cielo, lugar en el que no dudaba que no tardaría en encontrarse. Y tan convencida estaba de ello, que la sonrisa no abandonó su rostro ni un solo instante, aún en medio de los más grandes dolores.


    Hasta que, por fin, el día 9 de junio, hacia las ocho y media de la mañana, a la edad de cuarenta y cuatro años, la gran reina, tan mística como apasionada, se presentó feliz y contenta ante el Dios al que había servido y glorificado durante toda su vida.


     


    ¡Dios mío, eres tú!


    Mis horas están en tus manos.


    Líbrame de la mano de mis encarnecidos enemigos.


    Haz brillar tu rostro sobre tu servidora.


    ¡Sálvame por mi fidelidad!


     


    Fueron los versos que ella misma había compuesto para el momento de su muerte, que fueron declamados por los ministros presentes y por sus más próximos allegados, los que rodeaban su lecho en el momento del óbito, pidiendo a Dios su salvación eterna.


    El príncipe Enrique, convertido en el rey Enrique III de Navarra, fue uno de los testigos presenciales. Siempre a su lado, durante los dos últimos días, le acompañaba su actual compañera sentimental, madame de Sauve, que había recibido el permiso de Catalina de Médicis para hacerle compañía en esos momentos tan críticos. Lo que la reina aprovechó para encargarle la búsqueda de los guantes que, aunque ella lo ignoraba, habían sido el instrumento mortal.


    Encargo que cumplió una vez que fue retirado el cadáver para ser depositado en la habitación que, en su hotel de la calle Grenelle-Saint Honoré, hacía las veces de capilla protestante y adonde fue llevado por deseo expreso, tal como había dejado ordenado a sus más próximos allegados, rechazando los solemnes funerales que, por su condición, le hubieran correspondido en la basílica de San Denís.


    -Querida -había explicado la reina madre a madame de Sauve-, vos habéis sido testigo del gran afecto que siempre he tenido a mi desgraciada prima -su tono de voz, tan seguro y dueño de sí mismo, impresionaron a la bella señora que, durante los últimos tiempos, se había cansado de escuchar las retahilas de insultos y maldiciones a la difunta, por no ceder en el asunto de la conversión- y sería muy feliz si pudiera contar con un recuerdo suyo. Existen unos guantes grises… -los describió detalladamente- que me consta les tenía un gran cariño. Si pudierais haceros con ellos y traérmelos...


    Y madame de Sauve pudo. Por el simple procedimiento de pedírselos al nuevo rey de Navarra, una vez que descubrió el lujoso estuche en uno de los arcones, petición acompañada por la más luminosa de sus sonrisas, a la que su amante no puso la más mínima objeción.


    Y así fue como volvieron al lugar de donde habían salido, a manos de Catalina de Médicis, que no tardó, en un momento en que nadie la veía, en arrojarlos, dentro del estuche, a la gran chimenea que ardía siempre en su dormitorio, aún en aquellos apacibles días de junio. De todos era conocido que, acostumbrada al clima de Florencia, tenía ordenado que no se apagaran sus chimeneas ni en las épocas más calurosas del año.


    -Ahora nadie podrá impedir que se cumplan mis deseos -exclamó cuando vio como terminaban de arder-. Mi bella zíngara ha cumplido su palabra.

  


  
     


     


     


     


     


     


    20.

    Unas bodas teñidas de sangre


     


     


    La noticia no tardó en expandirse por París. Fue en un mercado de su barrio, en el que los habitantes de las aldeas de los contornos se acercaban con sus carromatos cargados a vender sus productos, donde se enteró Sarrazine de la muerte de la reina Juana, noticia que le produjo una serie de sentimientos encontrados.


    Esta había sido su primera actuación de importancia. Por vez primera intervenía en la más alta política, con, nada más y nada menos, la muerte de una de sus más significativas personalidades. Por ese lado su satisfacción era evidente. El príncipe Enrique se había convertido en Enrique III de Navarra, como le había explicado el sargento Micoud y en el caudillo de los hugonotes. Y que una vez eliminado ese obstáculo, el matrimonio de los príncipes no tardaría en celebrarse, como se decía por todas partes, con gran satisfacción para los católicos y pesar para los protestantes, que lo veían como una claudicación ante el poder.


    Para Sarrazine, que conocía a ambos y había sido testigo de que entre ellos sólo existía una buena amistad y como mucho un amor fraternal, la princesa Margarita no podía ser considerada una rival, por lo que, si era capaz de jugar bien sus cartas, sería posible continuar viendo, lo más frecuentemente posible, al nuevo monarca que, en realidad, era a lo que aspiraba.


    Un solo problema podía presentarse en medio de un porvenir tan halagüeño. ¿Cuál sería la reacción -se preguntó-, de Monein, cuando se enterara del cambio de víctima? Y en la forma de resolver tan grave asunto era en lo que se hallaban ocupados sus pensamientos en tanto se dirigía a casa.


    Y no tardó mucho tiempo en conocer la respuesta. Se encontraba dejando las compras en la cocina, cuando escuchó un ruido tremendo que provenía de la puerta de la calle al ser cerrada con violencia y, tras unos pocos segundos, sentía en su cuello la entrecortada respiración del hechicero, al tiempo que se sentía estrujada.


    -¿Qué has hecho… -balbuceó-, qué has hecho?


    -¿Quién, yo? -se zafó con calma, pero con determinación, de los brazos que la atenazaban-, ¿qué he hecho yo de qué, si puede saberse?


    -Pero… ¿no te has enterado, no te has enterado de la noticia que corre por París? ¿Ni más ni menos que en lugar de matar a la odiada princesa, hemos matado a le reina de Navarra?


    -¡Ah, eso! ¡Claro que me enterado! Pero quiero que quede bien claro que yo no he matado a nadie.


    -¿Cómo que tú no has matado a nadie? ¿Es qué no sabes que la reina Juana ha muerto tras ponerse los guantes que entregaste al almirante Coligny?


    -Sí, claro… la reina ha muerto, como muere tanta gente todos los días. Pero… ¿quién ha dicho que ha sido por culpa de unos guantes? Yo, desde luego, no se lo he oído decir a nadie.


    -Pero nosotros sí que lo sabemos.


    Sarrazine pensó que había llegado el momento de dejar de dar largas al asunto, ya que el hombre parecía haberse calmado en parte y ya no parecía que podía representar ningún peligro.


    -Sabemos que -razonó, sin el menor asomo de duda- el almirante Coligny se llevó de esta casa unos guantes, que vos -matizó- habíais impregnado con un veneno mortal. Y también sabemos que en el transcurso de la agonía de la reina se produjeron los mismos síntomas que suele originar dicho veneno.


    -Claro, ¿y entonces? -ante su aplastante lógica, Monein, daba la impresión de hallarse enormemente confundido, como pudo constatar con regocijo-.


    -¿Entonces, decís? El asunto está muy claro para quien quiera verlo. Monseñor el almirante, en lugar de entregarle el regalo a quien estaba destinado, o sea a la futura reina, nadie sabe la razón, se lo entregó a la actual. ¡Pobre señora Juana, qué mala suerte la suya! Y si no os importa decirlo… ¿dónde veis vos algún culpable? Con seguridad que sólo ha sucedido lo que, desde los tiempos antiguos, estaba escrito en los astros.


    -¿En los astros? -protestó Monein, cada vez con menos convicción- . ¿Y qué tienen que ver los astros en todo este asunto? Lo único que -se quejó- sé, es que las puertas del Louvre continúan cerradas para mí.


    Tenía razón, razonó Sarrazine, continuaban cerradas para él, pero no para ella, que, al contrario, en lo sucesivo las tendría abiertas de par en par. Y de eso era de lo que se trataba. De todas formas, comentó:


    -Ahora que lo pienso, lo cierto es que no os falta la razón -exclamó en voz alta, en un intento de arreglar su decaído estado de ánimo-. Pero sólo de momento, porque ahora conocemos el camino, ¿no os parece?


    Monein no respondió. Se limitó a encogerse de hombros y salió de la casa en busca del calor de su taberna más habitual, en la que sabía que podía encontrar la compañía de su grupo de compañeros que, durante unas horas, le harían olvidar tanta amargura como, últimamente, le deparaba la vida.


    Catalina de Médicis no podía ocultar su satisfacción. Había tenido razón y sus trabajos y preocupaciones se habían visto recompensados por el éxito. Una vez desaparecida la principal, la única opositora al enlace, este se celebró sin la más mínima oposición.


    Y así, el dieciocho de agosto, Enrique III de Navarra esperaba a la novia en las gradas de la catedral de Nuestra Señora. Y su espera no fue en vano porque Margarita de Valois no tardó en aparecer, espléndidamente ataviada como correspondía a su alcurnia, con la corona sobre la cabeza y cubierta por un sobrevestido de armiño blanco, moteado, en cuya parte delantera refulgían decenas de piedras preciosas acumuladas por la corona a través de varias generaciones de reyes. Y de sus hombros surgía un gran manto azul, con cuatro colas que sostenían otras tantas princesas, por cuyas venas corría la sangre real.


    Hasta los adustos gentilhombres, hugonotes, del rey de Navarra habían cambiado sus trajes de luto por otros más ricos y bellos, en tanto los miembros de la familia real brillaban como el fuego, con un Carlos IX que trataba de semejar el centelleante resplandor del astro rey.


    Semejante a la reina madre que no trataba de ocultar su felicidad en medio de una relumbrante explosión de diamantes.


    Sin embargo, un pueblo atónito, allí reunido, se disponía a presenciar un espectáculo inusual, nunca visto hasta ese día. A diferencia de las habituales ceremonias matrimoniales que estaba acostumbrado a presenciar, el cortejo no penetró en el interior del templo, sino que el cardenal de Borbón bendijo a los contrayentes y los declaró marido y mujer siguiendo la fórmula tradicional, en un elegante tablado construido en el exterior, exclusivamente para ese acto, decorado con los más hermosos tapices y cubierto por gruesas alfombras traídas desde los lejanos países del oriente visitados por el veneciano Marco Polo.


    Pudiendo ver a continuación que, una vez finalizada la ceremonia, se abrían las puertas del templo y todos los participantes, desde los novios hasta el último invitado, penetraban en el interior y que, el recién casado, tras dejar a su esposa en el lugar marcado por el protocolo, en una tribuna montada entre el coro y la nave principal, abandonaba el templo seguido por sus gentilhombres, por una puerta preparada al efecto, al no tener intención de participar en la celebración de la misa nupcial.


    La extraña actuación del recién casado sorprendió a los católicos, considerándola un grave insulto a la misa, el rito más significado de su religión, una postura que contrastó con la alegría de los protestantes, orgullosos al ver que su señor no se doblegaba a las imposiciones de la familia real. Y no tardaron en producirse varios altercados que fueron rápidamente abortados, con mano de hierro, por la numerosa guardia allí colocada bajo el mando directo del mariscal Tavannes.


    Pero ningún observador imparcial podía dejar de ver que los ánimos continuaban encontrados y que cualquier chispa sería suficiente motivo para que estallara un feroz incendio.


    Y precisamente, ni el señor de Armendariz ni Valentín de Domezain, barón de Monein, formaban parte de esos posibles observadores imparciales. Ya repuestos de sus heridas, hubieran abandonado París si no hubiera sido porque continuaban esperando la audiencia que les prometiera el rey Carlos, el día anterior a su duelo en los fosos de la Bastilla. Una audiencia que se había ido postergando debido, eso es lo que se les decía una y otra vez, a las múltiples ocupaciones de su majestad.


    -¡Qué vergüenza! -exclamó Domezain al ver como Enrique III de Navarra, abandonaba el templo-. ¿Cómo es posible que el papa haya permitido semejante farsa? ¡Y pensar que ese individuo, ese hereje que reniega de la misa, es nuestro rey, nuestro señor natural!


    -¡Qué oportunidad! ¿Os dais cuenta lo sencillo que sería terminar con todos esos hugonotes que, debido al acontecimiento, se encuentran reunidos dentro de las murallas de la ciudad? ¡Si los católicos, en lugar de hablar tanto, nos uniéramos!


    Sin embargo la conversación entre el recientemente desposado y sus compañeros transcurría por unos derroteros totalmente distintos a la que acabamos de escuchar.


    Sentado, junto a sus más allegados, en unos confortables sillones, colocados con ese fin y rodeado por el resto, que permanecían en pie y más parecían ser su guardia personal que unos invitados a su boda, el recién casado hablaba en voz baja con su inseparable Agrippa d´Aubigné, que en ese momento realizaba el siguiente comentario:


    -Observo un ambiente enrarecido, majestad.


    -Observáis bien. A los católicos no les ha gustado mi salida de la misa.


    -¿No se podía haber evitado ese escándalo? -intervino Carlos de Teligny, que había escuchado la conversación-. Los católicos son muchos y nosotros pocos. Si se produjera una revuelta popular… no quiero ni pensarlo. Y después de todo, ¿qué se pierde por permanecer presentes en una misa en la que no creemos?


    -Ah, Teligny -rió el rey de Navarra-. Presiento que vuestro espíritu se encuentra hoy un tanto escéptico. ¿Os figuráis, si me quedo, a mi madre, revolviéndose horrorizada en su sepulcro? ¿Y qué hubiera dicho vuestro suegro, el almirante?


    Y al observar que el aludido se limitaba a realizar un discreto movimiento de cabeza, en un intento de demostrar que, aunque se consideraba un buen hugonote, no daba demasiada importancia a ciertos actos públicos, una posición con lo que también él se mostraba de acuerdo, prosiguió:


    -Lo que decís es bien cierto, si no fuera porque dicha acción podía haber sido considerada por el enemigo como un gesto de debilidad por mi parte. Y eso es algo que no nos podemos permitir.


    -¿Existe una razón -preguntó d´Aubigné con la familiaridad acostumbrada- por la que no os importaría asistir a esa farsa, que los católicos aseguran que representa la muerte de Cristo?


    -¿No es -respondió-, la fe, la base de nuestra religión? ¿No nos han enseñado que basta con creer, que los hechos no son necesarios, para lograr la salvación? Entonces… ¿qué importancia puede tener la simple asistencia a un espectáculo en el que no creemos? ¿No nos cuenta en su libro el viajero veneciano Marco Polo que acompañaba al emperador de la China en sus extraños ritos? ¿Y eso quiere decir que Marco Polo renegaba de su fe y creía en tales ritos?


    Al no recibir respuesta y tras pasear su mirada por la enorme plaza atestada de público, en una ciudad engalanada y festiva, recordó la profecía de Nostradamus y, en voz baja, pero no tanto que no fue escuchado por sus más próximos compañeros, Carlos de Teligny y d´Aubigné, razonó de esta manera.


    -El trono de Francia… ¡cuánto bien podía hacer yo a este país si algún día fuera mío! ¿Y qué, qué importancia tendría si me viera obligado a ceder en algún detalle? ¿Asistiría a la misa, ese día? Ya lo creo -él mismo respondió a su pregunta-, ya lo creo que asistiría, porque París� ¡París bien vale una misa!


    Y tras pronunciar esta frase se levantó de su asiento para dirigirse a la puerta de la catedral, con el fin de esperar la salida de su esposa, ya que las campanas de la torre habían comenzado a sonar, indicando que la misa acababa de finalizar.


    Y una vez reunidos, a pie, encabezado por los novios y seguidos por los miembros de la familia real francesa, el bullicioso cortejo se dirigió al palacio del Louvre donde tendría lugar el primer banquete.


    Las fiestas y celebraciones, con bailes y festines, por todos los barrios de la ciudad, duraron tres días. Catalina de Médicis, convencida de que ninguna nube se interponía en el futuro de la nación, asistía al espectáculo que se desarrollaba ante su vista durante el sarao celebrado en esa primera velada, cuando escuchó una conversación entre su hijo, el rey Carlos, y Gaspard de Coligny.


    -Bien, majestad -decía el almirante-, ahora es cuando ha desaparecido el último obstáculo para que podamos iniciar nuestra expedición.


    -Así es, mi buen padre -respondió Carlos IX, a quien, por su tono de voz, se le notaba tanto su satisfacción como la influencia de las bebidas alcohólicas, a tenor de lo observado por la reina madre, que le conocía muy bien-. Cuando pasen estos días de celebraciones, hablaremos. Mi gente ya tiene órdenes para reunir el ejército y espero que todo esté preparado para que podáis partir antes de que finalice el presente mes de agosto.


    ¡O sea que tanto trabajo no había servido de nada! El proyecto continuaba sin cambios y antes de que finalizara el verano las fuerzas francesas volverían derrotadas por las de Felipe II de España que, posiblemente las seguirían hasta las puertas de la capital!


    No, se dijo. Esto no puede ser. Una vez comenzado es preciso finalizar el trabajo. Es preciso aplastar de una vez por todas las diversas cabezas de esta hidra emponzoñada. Si la muerte de Juana de Navarra no ha sido suficiente, es preciso terminar con la otra cabeza. El almirante Coligny sobra en este mundo. Por lo tanto -aseguró, convencida-, ese hombre debe morir.


    Se disponía a abandonar la sala de baile con el fin de mandar llamar a Sarrazine, cuando se le ocurrió otra idea. No, en esta ocasión no utilizaría el veneno. Tanto su preparación como su aplicación llevaban demasiado tiempo. Los planes del almirante debían ser abandonados antes de que llegaran demasiado lejos y el rey pudiera decidir la entrega del mando a otro general. Y por otro lado su muerte debía ser ejemplar. Una muerte que sobrecogiera al mundo protestante, que les hiciera ver que, a partir de ese día, iban a ser perseguidos y exterminados, que ya no cabían en Francia. Una copia de lo que sucedía en España donde, gracias a los tribunales de la Inquisición y a los Autos de Fe, no quedaba un hereje con vida.


    Y en lugar de a la hechicera zíngara decidió llamar a su antiguo conocido Charles de Louviers, señor de Maurevert, tan buen tirador con el arcabuz como falto de escrúpulos para cumplir sus encargos, como ya había quedado demostrado en otras ocasiones en las que le había prestado servicios similares.


    Y envió a Pardaillan, jefe de su guardia personal y sujeto de su mayor confianza, a buscarle y traerlo a su presencia.


    -Necesito que me hagas un nuevo servicio, Maurevert.


    Le espetó nada más Pardaillan hubo abandonado la estancia y tras cerrar la puerta, en la misma estancia secreta en la que recibiera a Sarrazine en la ocasión en que hablaron de las diferentes clases de venenos.


    -¿Un nuevo servicio, majestad? -la pregunta, que iba acompañada por una media sonrisa, hizo que se acentuara el cetrino color de su piel y el brillo felino de sus ojos-.


    -¿Sigues manejando el arcabuz con la pericia que yo recuerdo?


    -Mi arcabuz y yo formamos un mismo cuerpo, majestad. Aunque como seguramente no ignoráis, el resultado de la caza depende de la pieza que se desee cobrar. No es lo mismo abatir un ave, posada tranquilamente, sobre la rama de un árbol o en pleno vuelo -respondió, mientras se mojaba los labios con la lengua, satisfecho al adivinar que le estaban proponiendo una cacería que le dejaría un buen provecho económico-.


    -No creo que el tiro sea difícil, ya que la pieza no lo espera. Pero… Aunque se produjo un breve silencio, el asesino decidió no abrir la boca, limitándose a esperar a que hubiera pronunciado un nombre que, adivinaba, no tardaría en suceder.


    -Pero… -continuó la reina-, el pájaro es tan enorme que la noticia de su muerte llegará a causar un gran revuelo en estos reinos, por lo que es necesaria mucha discreción. No debes dejarte ver, por nadie. Y nada más cometido el atentado -prosiguió-, saldrás de París sin pérdida de tiempo. Por lo que tendrás que hacerte con un buen caballo, ensillado y preparado de antemano, que te haga ganar rápidamente tu castillo de Maurevert, de donde jurarás que no has salido desde hace tiempo.


    -La servidumbre me es fiel y no me delatará. Pero… ¿habéis hablado de atentado, majestad? Creí que se trataba de un simple pájaro.


    -Esta noche -pasó por alto el sarcasmo-, el almirante Coligny abandonará el Louvre a su hora habitual, con las primeras sombras del anochecer. Y como siempre, lo hará por la puerta más cercana a su vivienda, situada en la calle de Bretigny.


    Mostró un pequeño plano en el que se podía ver una parte del Louvre, junto a una calle estrecha, situada en la parte contraria, paralela al río Sena.


    -¿Ves bien? -continuó-. Por aquí deberá pasar. Y justo, en este lugar -señaló con el dedo-, una persona de mi máxima confianza posee esta casita.


    -Comprendo. Y en dicha casita existe una ventana desde la que, a esa distancia, un buen tirador no puede fallar el tiro. Pero… majestad - prosiguió, al tiempo que se aceleraba su tono de voz-, ninguno de los dos ignoramos que el señor almirante es una pieza muy valiosa.


    -¿Y qué me quieres decir con eso?


    -Que estoy dispuesto a complacer a vuestra majestad, pero… vos sabéis� mi amado castillo, el solar de mis antepasados, se encuentra en muy mal estado. Algo indigno con el viejo linaje de los Maurevert. ¡Con deciros que la torre del homenaje se está cayendo a pedazos!


    -Yo me encargaré de que vuestra torre sea reconstruida. Y ahora, toma esto -le hizo entrega de una bolsa-, para que compres el caballo más rápido que puedas encontrar en París. Mañana a mediodía deberás encontrarte vigilando en esa ventana, no sea que el almirante decida abandonar el Louvre antes que otros días. No temas, mi fiel Pardaillan tiene las llaves de la casa y te acompañará.


    Al sentirse despedido y tras recoger la bolsa, Maurevert esperó a que le tendiera la mano pero, al ver que no lo hacía, dio media vuelta y salió de la estancia, siendo recogido por Pardaillan que, tras atravesar por estrechos corredores y descender varias escaleras, se encontró ante una pequeña puerta, que una vez abierta por su acompañante, le dejó en la calle, en el mismo lugar por donde, un tiempo atrás, había salido Sarrazine.


    El día siguiente era el 22 de agosto de 1572 y la ciudad dormía tranquila, descansando de la fuerte resaca producida por los tres días de fiestas con los que, también el pueblo, había celebrado las bodas.


    Y tal como prometiera, Carlos IX había pasado la tarde con el almirante y sus más cercanos colaboradores, desarrollando los planes de la ya decidida invasión de los Países Bajos españoles, una reunión que no terminó hasta que una de las camareras que se hallaba al servicio de María Touchet, entregó al monarca un arrugado billete que, este, tras abrirlo y leerlo con una sonrisa en los labios, exclamó:


    -Se está haciendo tarde, almirante. Mañana continuaremos -en ese momento comenzó a sonar la campana del reloj de la cercana iglesia de San Germán l´Auxerrois-. ¿Veis? Las nueve de la noche ya, y os aseguro que ese reloj no se adelanta nunca. Volved mañana, a la misma hora, que esta noche me solicitan para cumplir con unas obligaciones más urgentes.


    El almirante salía satisfecho, acompañado por el grupo de allegados que solían formar parte de su compañía, entre los que se encontraban Carlos de Teligny y Agrippa d´Aubigné, a quien, tras la muerte de la reina Juana, el rey de Navarra había encarecido que no se separara de su lado. Marchaban en grupo, con el almirante en el centro, hablando animadamente, comentando las noticias del día. Una vez atravesado el patio, salieron a la calle y no habían recorrido un centenar de pasos cuando fueron sobrecogidos por el ruido de un disparo de arcabuz.


    -Allí -exclamó d´Aubigné, señalando con la mano una ventana cercana, en la que todavía podía verse la nubecilla gris producida por la explosión de la pólvora.


    -¡Rodead la casa! -gritó Teligny-. ¡Que no escape nadie!


    Y se disponía a ser el primero en cumplir su propia orden, cuando se dio cuenta de que el almirante había perdido el equilibrio y se hallaba caído en el suelo, lo que le obligó a detenerse e inclinarse sobre él.


    -Monseñor, monseñor, ¿estáis herido?


    -Herido sí, pero no muerto -respondió este, que se había sentado y mostraba su mano derecha ensangrentada. También tengo un fuerte golpe aquí -se señaló un punto algo superior al abdomen-. El Señor me ha protegido y ha hecho que la bala rebotase en la coraza. Que alguien - ordenó- me ponga un torniquete.


    Para entonces dos de los que se habían acercado al lugar de donde partiera el disparo volvían corriendo.


    -Ha sido Maurevert. El maldito asesino. Lo hemos visto, pero no nos ha sido posible detenerle, ya que tenía preparado un caballo y ha salido al galope en dirección a la puerta de San Denis.


    -¡Avisad a todas las puertas! ¡Que las cierren! -gritó el comandante de la guardia, que se había acercado desde el palacio, a un pelotón de jinetes que acababan de presentarse-. Y nosotros, vamos, registremos la vivienda.


    -¡Maurevert! -exclamó el herido-. ¡Un asesino profesional! Ya no hacen falta más explicaciones, no es necesario que nadie me diga quien se esconde tras la mano asesina. Otra vez la guerra. Vayamos a casa. Es preciso curar la herida y tomar medidas para el futuro.


    Agrippa d´Aubigné, una vez hubo constatado que el herido no corría peligro, volvió corriendo al palacio del Louvre y sin detenerse un momento y aprovechando el desbarajuste organizado en la guardia, se dirigió hacia los apartamentos que les habían sido asignados a los nuevos reyes de Navarra.


    No encontró problemas para entrar. Los guardias le conocían de sobra y al verle tan sobresaltado, comprendiendo que algo grave había sucedido, le acompañaron hasta la habitación real donde el mismo rey abrió la puerta.


    -Majestad, majestad, el almirante Coligny ha sufrido un atentado y se encuentra herido.


    -¿Grave?


    -No, parece ser que no.


    -Entonces tranquilizaos y comenzad a contarme la historia. Desde el principio.


    D´Aubigné hizo lo que le pedían y comenzó el relato, tras hacer una reverencia a la reina Margarita, que se había sentado en la gran cama de matrimonio en la que se hallaba acostada.


    -Maurevert. No hay más que decir, no hay duda de donde ha salido el oro que ha pagado su brazo.


    -¿De dónde creéis? -la pregunta venía del fondo del lecho-.


    -No seáis ingenua, querida -respondió Enrique de Navarra- ¿De dónde va a venir, sino del bolsillo de vuestra santa madre?


    -Sois de la misma opinión que el almirante, majestad -respondió d´Aubigné-.


    -¿Y qué otra explicación cabe? ¡Por el vientre de san gris que tras la muerte de mi madre, esa mala pécora continua empeñada en descabezar nuestro movimiento!


    -Pero Gaspar de Coligny no ha muerto.


    Al pronunciar esta frase, espantada por la convicción de que su esposo había indicado correctamente a la culpable, la reina de Navarra cubrió su rostro con ambas manos.


    -No, no -continuó el rey- ha muerto. Y ahora vamos a ver cuál será su siguiente paso.


    -¿Qué queréis decir?


    -No lo sé. Tendré que hablar con el rey Carlos. Pero me da la impresión de que París se está convirtiendo en una ciudad muy peligrosa para nosotros. Agrippa, con motivo de mis bodas, París está llena de hugonotes que pueden convertirse en una víctima fácil. Organízalos y haz se preparen para actuar.


    Al día siguiente y sin solicitar audiencia, se presentó en la habitación de Carlos IX, a quien encontró en compañía de la reina madre. Nada más entrar, pudo darse cuenta de que los ánimos se encontraban muy excitados y que ambos acababan de mantener una acalorada discusión.


    -¡Ah, Enriquet, pasa -exclamó el rey al verle, tuteándolo como en los mejores tiempos-, pasa, que quiero que me des las últimas nuevas de mi padre el almirante.


    Cordial acogida que no tenía nada que ver con la que le dispensó la reina.


    -Enrique de Navarra -exclamó, airada-, haced el favor de salir de esta habitación. ¿No veis que esta es una conversación privada entre una madre y su hijo?


    -Señora, he venido a pedir justicia y no me iré de aquí sin haber recibido las explicaciones pertinentes sobre el atentado contra el almirante.


    -¿Y qué clase de justicia tratáis de encontrar en las habitaciones del rey? -volvió a exclamar la reina, casi gritando-.


    -En eso tiene razón mi augusta madre. ¿No se te habrá ocurrido pensar que yo he tenido algo que ver con ese atentado?


    -¡Por el vientre de san gris que no, majestad, pero me da en la nariz que el responsable de ese salvaje atentado no se encuentra muy lejos de vuestro lado!


    Dio la sensación, por un momento, de que Catalina de Médicis se disponía a protestar airadamente, pero que tras pensarlo mejor, se limitaba a decir.


    -¡Hombre grosero y vulgar que jura como un vulgar carretero! ¿Y con este hombre he casado yo a mi querida hija? ¡Pobre Margot!


    -Afortunadamente el almirante no ha sufrido grandes daños -el monarca francés cambió de conversación-. Según me ha sido comunicado, el mismo Ambrosio Paret, que le visitó ayer noche, ha indicado que la herida no tardará en sanar si no se producen complicaciones.


    Lo que ignoraba Carlos IX era que el almirante había mandado llamar a Sarrazine, que ya se encontraba en su casa curándole la herida.


    -¿Y cuál es esa justicia que esperas de mí? -preguntó-. Ya he dado la orden de que ese maldito Maurevert sea detenido y te puedo asegurar que el verdugo ha comenzado a levantar el cadalso.


    -Todos sabemos que Maurevert es un simple mandado, un asesino a sueldo. Yo exijo que se investigue y que sea detenido el verdadero culpable, el origen del mal. Mientras tanto, majestad, os confieso que no me encuentro seguro en vuestra casa y solicito vuestro permiso para volver a mis estados, llevando conmigo a mi esposa, la reina de Navarra.


    -¿Cómo, qué decís, mi buen Enriquet? ¿Cómo podéis decir que no os encontráis seguro aquí? ¿Quién osaría atentar contra mi hermano, en mi propia casa? No, querido hermano, no, no puedo acceder a una petición tan peregrina -al rey de Navarra no le pasó desapercibido ni el cambio de tratamiento ni el endurecimiento de su tono de voz-. Al contrario, me siento tan responsable de vuestra suerte que os agradecería que, hasta que las actuales circunstancias queden aclaradas, no abandonéis el Louvre si no es en mi compañía, para jugar a la pelota o ir de cacería.


    O sea que estoy prisionero -masculló para sus adentros Enrique de Navarra-. No, esto no puede ser, no puedo permanecer más tiempo en esta ratonera. No, no me queda más solución que la huida.


    Y eso es lo que comunicó a sus caballeros, que le esperaban en su aposento. Sin embargo no tardó en darse cuenta de que las órdenes habían sido dadas y que iba a serle imposible abandonar el palacio, ni por las caballerizas, ni a pie, como le explicó escuetamente el gentilhombre encargado de la guardia, cuando lo intentó:


    -Esas son las órdenes que tengo, majestad.


    -¿Pero cómo se puede tener retenido, en contra de su voluntad, a un rey?


    -Lo siento, pero yo sólo recibo órdenes del rey de Francia.


    Una vez que el de Navarra hubo abandonado los aposentos reales, la interrumpida discusión entre madre e hijo continuó en los mismos términos en los que se encontraba en el momento de su llegada.


    -Os preguntaba, madre, si de este atentado, sabéis algo más de lo que nos habéis dado a entender.


    -Habéis hecho bien, hijo mío, en retener a ese hereje.


    -No habéis contestado a mi pregunta, madre.


    -No, no he contestado porque no tiene respuesta. Ya os he dicho que no, que no tengo nada que ver en el asunto. ¿Por qué iba a querer la muerte del almirante, una vez que he conseguido que se celebre la boda?


    -Se me ocurren mil razones, pero os voy a dar sólo una. Una tan solo. Porque muertos Juana de Navarra y Gaspar de Coligny y con el nuevo rey de Navarra prisionero en esta casa, dais por sentado que habéis terminado con la religión reformada.


    -¿Y qué, si es así? -al tiempo que hacía la pregunta, se levantó y comenzó a dar pasos por la habitación. No estaba nerviosa, como pudo constatar el rey, al contrario, sus ideas eran muy claras y se hallaba llena de determinación-. ¿O es que no había llegado la hora de terminar con ese cáncer que, desde hace tantos años, amenaza a Francia y a su monarquía?


    -No me diréis, madre, que también sois responsable de la muerte de la tía Juana.


    -No -mintió con aplomo-. No soy culpable, pero… no puedo menos que agradecer al Dios Todopoderoso que le haya enviado esa enfermedad en un momento tan oportuno.


    -¿Y qué es lo que habéis conseguido? El almirante sólo ha sufrido un leve rasguño y pronto estará bien de nuevo. Eso sí, más enfadado que antes y con más ganas de pelea.


    -¿De pelea? ¿Y contra quién va a pelear? ¿Contra la potencia española, que no tardará en barrerle y que en menos de un mes la tendremos en las mismas puertas de París? ¿Tantas ganas tenéis de veros convertido en un prisionero y encerrado en una torre de Madrid, como lo fue vuestro abuelo, el rey Francisco I?


    -Yo no creo en esa derrota, madre. Lo sabéis muy bien.


    -¿Es qué el almirante Coligny ha ganado alguna vez una batalla?


    ¿Es qué ya habéis olvidado las jornadas de Jarnac y de Montcontour?


    No, Carlos IX no había olvidado aquellas victorias de su hermano Enrique de Anjou que, aunque fueron hechas en su nombre, el pueblo sólo las asociaba con la gloria del vencedor.


    -¿Y qué ideas tenéis?


    -¡Ah, si vos tuvierais la mitad de los redaños de vuestro abuelo y de vuestro padre!


    -¿Qué es lo que haríais? -volvió a preguntar-.


    Catalina de Médicis guardó silencio durante unos largos instantes. Era consciente de que había llegado la hora de la verdad, de que en la forma de plantear su sugerencia podía llegar a ver el triunfo de su política, la política que había seguido durante tantos años, con la derrota total de la religión reformada. Y la forma de hacer su hijo la pregunta le daba ciertas esperanzas sobre un cambio de criterio.


    -¿Es qué no os habéis dado cuenta de que París está llena de caballeros hugonotes, llegados de toda Francia con motivo de las bodas de su señor de Navarra? -había comenzado con ciertas dudas, pero a medida que hablaba su voz se fue haciendo más segura-. Aquí se encuentran casi todos los cabecillas, ¿es qué no os dais cuenta de lo sencillo que sería el terminar con ellos de una vez por todas?


    -¡Estáis loca, madre! ¿Me estáis proponiendo una masacre?


    ¿Queréis utilizar el ejército para consumar una matanza de cientos, de miles de inocentes?


    Parecía realmente escandalizado, pero Catalina de Médicis, que lo conocía bien, se dio cuenta, con gran alborozo, que lo estaba mucho menos de lo que aparentaba. Y por primera vez vislumbró que un rayo de luz se colaba entre tantas tinieblas.


    -¿El ejército? ¿Y para qué necesitamos al ejército? ¿Os figuráis? Si cada parisino se encargase del hereje que tiene más cerca, en unas pocas horas, en una sola noche, podemos acabar con esa tremenda lacra que durante tantos años ha tenido encorsetada a la católica Francia.


    -¡Estáis loca, madre, estáis loca!


    Carlos IX, con las manos en la cabeza, tapándose los ojos, parecía hallarse cada vez más horrorizado. Pero Catalina de Médicis sabía que ese era el momento tan esperado y que no debía dejar de atacar.


    -¿Hijo, me permitís que lo organice a mi manera, que tome las medidas oportunas y os garantice la seguridad de vuestro trono?


    -¡Por Dios, madre, por Dios! ¿Cómo podéis hacerme esa pregunta? Yo… yo no quiero saber nada de esta barbaridad. ¡María -gritó-, María, ven, ven aquí, tú eres la única persona que me ama de verdad, la única persona que me aporta tranquilidad!


    La reina madre sonrió. No había recibido una respuesta positiva, pero tampoco negativa y antes de que tuviera tiempo de arrepentirse decidió abandonar los reales aposentos, no sin antes comunicar al primer ayuda de cámara que su majestad deseaba la presencia de María Touchet.


    El día siguiente, 23 de agosto, el rey de Navarra abandonó el lecho conyugal y, ayudado por su criado, comenzó a vestirse.


    -¿Adónde vais tan temprano? -preguntó una somnolienta Margarita de Navarra-. Si casi no se ha hecho de día.


    -A los bosques de Versalles. A cazar.


    -¿No creéis que tras lo sucedido anoche puede resultar peligroso?


    -Hace mucho tiempo que vivimos en un peligro permanente.


    -¿No estaréis pensando en abandonar París? -preguntó ella, al observar que se guardaba dos pistolas dentro del jubón, se ceñía su espada favorita, la que siempre le acompañaba en el combate y se hacía con una pesada bolsa repleta de monedas de oro, que ninguna falta podían hacerle en una cacería-.


    -¿Por qué no? -contestó con sinceridad-. Como se puede ver, aquí no se nos quiere demasiado.


    -Creo que hacéis lo correcto -le tranquilizó-. Huid ahora, que todavía es tiempo -la joven reina de Navarra se sentó en la cama-. Y no temáis por mí. No creo que haya nadie capaz de hacer daño a una princesa de la sangre, a la hermana del rey.


    -Eso creo yo también -respondió, no muy convencido pero tampoco preocupado-. Y en cuanto me sea posible, mandaré a buscaros.


    Aseguró, al tiempo que depositaba un beso en el rostro de su esposa. Dormían juntos desde que se celebrara su matrimonio, cinco días antes, y amantes experimentados ambos, habían mantenido unas relaciones sexuales conformes con su nuevo estado, pero, como los dos se confesaban a sí mismos, en silencio, ni él había sido capaz de sustituir a Enrique de Guisa ni ella a madame de Sauve.


    Y sin decir más y tras cubrirse con un capote de viaje salió al corredor, donde se vio sorprendido al ser rodeado por un pelotón de soldados.


    -¿Adónde desea vuestra majestad ser acompañada?


    Preguntó el capitán, un mercenario teutón llamado Besme a quien Enrique de Navarra conocía bien, como componente del círculo más cercano a la familia Guisa.


    -¿Me encuentro prisionero, Besme?


    -Por Dios, monseñor. No.


    -¿Y entonces?


    -Su majestad el rey nos ha indicado que si salíais antes que él, os hiciéramos compañía para esperar juntos su llegada. Porque supongo que vuestra intención era acompañarle en su cacería.


    La orden no había venido del rey, sino de la reina madre, pero eso era lo que le habían indicado al alemán que debía contestar y eso era lo que hacía.


    -Entonces, majestad, ¿os acompañamos a las caballerizas?


    El aludido se encogió de hombros y comenzó a caminar en la dirección indicada. No tuvo que esperar mucho tiempo, ya que escasos minutos más tarde apareció Carlos IX, rodeado por varios caballeros entre los que se hallaban sus hermanos, los duques de Anjou y de Alençon y Enrique de Guisa.


    -Buenos días, mi querido primo -le saludó un alegre y desenfadado Enrique de Anjou-. ¡Siempre tan madrugador! Me alegro que seáis de la partida. Así podré despedirme de vos, ya que mañana parto para Polonia, por lo que esta puede ser mi última cacería en Francia. Y -prosiguió, cambiando de conversación- por lo que veo, debéis encontraros algo resfriado. Comprendo que las mañanas de agosto pueden resultar algo traidoras, pero, ¡llevar un capote tan abrigado en esta época del año!


    Durante la cacería, que tuvo lugar en los bosques próximos a Versalles, donde los reyes de Francia poseían un antiguo pabellón de caza, no se habló ni de política ni de los últimos acontecimientos y la buena armonía rodeó a los participantes hasta su vuelta, ya bien entrada la tarde. El rey de Navarra, a quien, en ningún momento, dejaron de rodearle varios caballeros del rey, volvió convencido de que la huida se había vuelto imposible y de que, en lo sucesivo, debía estar prevenido ante un posible atentado. Y eso es lo que le explicó a su esposa, cuando volvió tras su fracasado intento.


    Y todavía se hubiera sentido más preocupación si hubiera conocido la reunión que, desde mediada la tarde y hasta bien entrada la noche, se desarrollaba, en los aposentos de la reina madre, entre los más significados paladines del partido católico a cuya cabeza figuraba el duque de Guisa con quien, últimamente y después de haberse odiado tanto, le unía una gran amistad.


    A Gaspar de Coligny la bala disparada por Maurevert le había triturado la mano, una lesión grave, al entender de Ambrosio Paret, si no hubiera sido por el tratamiento que recibía de Valentín de Monein, quien acompañado de Sarrazine no se movía de su lado.


    -Hubiera debido ser amputada -confirmó el célebre médico-, si no hubiera sido por el milagroso compuesto de hierbas del doctor Bearnés.


    Sarrazine miró a su compañero, que no cabía en sí de gozo tras recibir el halago y continuó realizando la cura al herido que, al tiempo que ella trabajaba, mantenía una conversación con Carlos de Teligny, su yerno. Una conversación de la que no se perdía una sola palabra.


    -¿Y el rey de Navarra? -preguntó el almirante-. ¿Continúa en el Louvre? Es extraño que no haya venido a visitarme.


    -Ha enviado a Agrippa d´Aubigné a interesarse por vos. Y por lo que ha contado, parece ser que el rey Carlos le ha pedido, mientras no pasen estos momentos de incertidumbre, que no abandone la corte sin una buena escolta, una escolta que él mismo ha impuesto y que está mandada por Besme.


    -¿Besme? -exclamó el herido-. Ese Besme es un furibundo católico. Y para qué quiere Enrique de Navarra una escolta formada por católicos cuando hoy, en París, existen miles de honradas espadas manejadas por nuestros valientes protestantes, dispuestos a dar su vida por él. No sé, pero algo me huele mal.


    -¿Por qué? -comentó su yerno-. Parece ser que el atentado ha sido obra de los Guisa. Me han contado que el duque va por ahí vanagloriándose del hecho, en público. Y asegura que esto aún no ha terminado, que sólo es el comienzo. ¿El comienzo de qué? De ahora en adelante no nos pillarán desprevenidos. Pero el rey está de nuestra parte, como lo demuestran los cincuenta arcabuceros que, al mando de Cosseins, rodean esta casa.


    -Sí, parece que el rey está de nuestra parte, al menos eso es lo que yo creía hasta ahora.


    Murmuró un apesadumbrado almirante, no muy convencido de lo que decía. Al menos eso es lo que creyó ver Sarrazine en la expresión de su rostro. El rey de Navarra se encontraba en peligro, fue la frase que se le quedó grabada. Después de que ahora le sonreía todo en la vida. Después de que ahora, y gracias a su ayuda, se había convertido en rey.


    ¿Cómo podría ayudarle? ¿Le permitirían entrar en palacio? Es posible que no fuera fácil pero, al menos, lo intentaría. Al día siguiente se presentaría en la puerta asegurando que la princesa, no, ahora no, ahora era la reina Margarita, -un trono que también se lo debía a ella, sonrió-, había solicitado sus servicios.

  


  
     


     


     


     


     


     


    21.

    La matanza de la noche de San Bartolomé.

    24 de agosto de 1572.


     


     


    -Hace solamente un día que fuisteis herido y mirad, monseñor, el buen color que va cogiendo la carne alrededor de vuestra herida. Ya casi no sangra.


    -Realmente ese bálsamo debe contener algún producto milagroso - fue la respuesta de Gaspar de Coligny al comentario de Sarrazine-.


    Por la ventana abierta, en un caluroso anochecer de verano, entraban los habituales sonidos de la calle cuando de pronto comenzaron a escucharse otros diferentes y más peligrosos. Ruidos de espadas entrecruzadas y algún que otro disparo seguidos por los gritos de dolor de alguien que parecía haber resultado herido.


    -¿Qué sucede? -gritó el almirante, levantándose violentamente, haciendo que los utensilios que estaba utilizando Sarrazine se derramaran por el suelo-.


    -Monseñor, un grupo de hombres armados ha inutilizado a la guardia y ha conseguido entrar en la casa -gritó Carlos de Teligny desde el balcón, al tiempo que regresaba al interior, con una pistola en una mano y la espada en la otra, y con toda rapidez se dirigía hacia la enorme escalinata central, dispuesto a enfrentarse a los intrusos antes de que terminaran de subir al primer piso-. ¡Seguidme, no podemos dejarlos entrar! -gritó al grupo de gentilhombres que allí se encontraban, haciendo compañía al herido-.


    Sin embargo ni siquiera les dio tiempo de alcanzar la puerta cuando un numeroso grupo de hombres armados entre los que había varios soldados con los arcabuces dispuestos a disparar irrumpió en la estancia.


    -¡Alto vosotros, si no queréis morir! -gritó el duque de Guisa, que parecía estar al mando de la situación, a los que ya espada en mano, se dirigían contra ellos-. Somos muchos y estamos mejor armados. Sólo venimos a por uno, pero si el resto también desea la muerte, os aseguro que no os va a faltar esa satisfacción.


    -¿Qué buscáis en mi casa?


    - A vos, señor almirante -respondió el duque con sorna-. Ya va siendo hora de que finalice vuestra accidentada vida, que no ha hecho más que sumir a Francia en las más tristes páginas de su historia.


    -¡Por Cristo, que no os atreveréis! -puesto en pie en medio de la estancia, el almirante parecía representar la imagen de la más alta dignidad-. El rey…


    -Seréis complacido, monseñor, pues es por nuestro Cristo y nuestro rey por lo que vais a morir. Besme -se volvió hacia el hombre que, con la espada desenvainada, se encontraba a su lado-, cumple con tu deber, tal como habíamos previsto.


    Y el alemán, protegido por los arcabuces, obedeció sin decir palabra y dirigiéndose hacía su víctima y antes de que nadie tuviera tiempo de reaccionar, le asestó varias estocadas en el pecho y estómago que dieron con el almirante en el suelo.


    -¡A ellos! ¡Muramos con honor! ¡A por ellos!


    Gritó Teligny, lanzándose contra el duque de Guisa, que se limitó a esperarle y tras realizar una finta, atravesarle el cuerpo con su espada. La lucha, debido a la superioridad de los atacantes, sólo duró unos minutos.


    Sarrazine, medio oculta en uno de los rincones del gran ventanal, asistía horrorizada al terrible espectáculo, convencida del destino que le esperaba si llegaba a ser descubierta, especialmente cuando escuchó la siguiente orden del duque de Guisa.


    -Arrojad a ese cerdo por la ventana -ordenó a sus hombres mientras señalaba el cuerpo del almirante con el dedo-. Quiero que lo contemple todo París, para que sea testigo de que, al fin, se ha hecho justicia y la causa católica ha salido vencedora. Y esto sólo es el principio, veréis como esta noche no os va a faltar diversión. Y vosotros -señaló a los soldados-, pillad todo lo que queráis, que todo lo que hay en esta casa es vuestro. Todo, he dicho, tanto los bienes materiales como las mujeres.


    Y la mujer más cercana soy yo, pensó Sarrazine mientras trataba de esconderse tras unas pesadas cortinas que cubrían el ventanal por el que había sido arrojado el cadáver y antes, al comenzar la refriega, vio tirarse por él a Agrippa d´Aubigné. ¡Si pudiera alcanzarlo, se dijo, sin ser vista! Pero no tardó en darse cuenta de que sus deseos eran imposibles de realizar, ya que en tanto los soldados salían disparados, dispuestos a cumplir la orden del duque, este permanecía allí, acompañado por un grupo de gentilhombres, entre los que pudo distinguir a los navarros Armendariz y Domezain, el barón de Monein, a quien ella misma había curado de su grave herida.


    Y allí permanecieron hasta que dieron cuenta del vino y las vituallas que sobre una mesa se hallaban preparadas para ser consumidos por otros hombres, cuyos despojos se encontraban tendidos en el suelo.


    Y de esa forma se vio obligada a esperar, durante más de una hora, hasta que desapareció el último, tras haber visto como un tiempo antes el duque de Guisa, seguido por tres de sus más cercanos colaboradores, abandonaba la casa..


    -Vosotros -ordenó al salir, a los que allí quedaban, a los que se había unido algún curioso que buscaba un rato de esparcimiento, ya con la cruz blanca de los católicos sobre el pecho-, permaneceréis aquí, aprovechando la hospitalidad del almirante, hasta que escuchéis las doce campanadas de la media noche en la iglesia de San Germán. Entonces, salid a la calle y procurar no dejar ningún hereje con vida.


    El sonido de esas doce campanas, pensó Sarrazine, eran la señal de algo, de que algo debía comenzar en esos momentos y si lo que el duque quería expresar con esa frase era lo que ella imaginaba que había querido decir, el filo de la medianoche era el principio de una gran matanza.


    No tardó en cerciorarse de que lo que pensaba era cierto. Cuando llegó el momento y tras escucharse las doce campanadas, parecía que todos los responsables se habían puesto de acuerdo, comenzaron al mismo tiempo a sonar las campanas de todas las iglesias de la ciudad, llamando a los buenos católicos con capacidad de utilizar un arma, a cumplir con su obligación.


    Una vez en la calle, sus pasos la llevaron en dirección al centro de la ciudad, que, desde lejos, se veía iluminada por la gran cantidad de antorchas que llevaban quienes se creían en la obligación de hacer justicia. Se desplazaba despacio, con gran cuidado, temerosa de llamar la atención de aquellos grupos organizados a quienes veía penetrar en las casas, ya marcadas de antemano, en las que alguno de ellos sabía que podía esconderse algún hugonote, a los que sacaban de sus lechos y tras apuñalarlos, arrojaban por las ventanas. Su condición de mujer hacía que el peligro fuera más evidente y por un momento estuvo a punto de despojar a alguno de los cadáveres y vestirse de hombre.


    Pero lo pensó mejor. Un hombre solo, si no llevaba la cruz blanca, sería atacado de inmediato y ella no era capaz de defenderse, ya que nunca había empleado ninguna clase de armas, en tanto una mujer sólo podía ser atacada por las razones de siempre y ser rabiosamente violada. Y por lo que había podido observar la sed de sangre, de terminar con los hugonotes, era tan intensa que a nadie se le ocurría perder el tiempo con una mujer. Eso vendría más tarde, cuando se cansaran de matar, cuando ya no quedase un solo enemigo con vida.


    Por fin llegó a la tan conocida plaza del palacio, más parecida a un campo de batalla por la cantidad de cuerpos humanos tendidos en el suelo, teñido de sangre. Por los gritos, de alegría y de dolor de los contendientes mezclados con las campanas que continuaban sonando y así continuarían durante toda la noche. Escondiéndose al abrigo de las casas, deteniéndose cuando creía que alguien la miraba demasiado, llegó a una de las puertas laterales que ya conocía, una puerta cercana al río que, como vio horrorizada, se hallaba iluminado por decenas de linternas colocadas en las barcas de pesca y transporte que allí se encontraban aparcadas. Horrorizada al ver que por las aguas de ese río, tan conocido y tranquilo normalmente, flotaban un gran número de cadáveres, que habían sido arrojados desde los puentes.


    Y también pudo ver que la mayoría de esos cuerpos se encontraban desnudos, ya que, antes habían sido despojados de todas las pertenencias que podían tener algún valor.


    Su intención era buscar al rey de Navarra. ¿Qué habría sido de él? ¿No habían matado al almirante Coligny y antes, ella lo sabía muy bien, a la reina Juana? ¿Respetarían a quien, en esos momentos, había quedado como caudillo único del partido reformado, por el solo hecho de estar casado con la princesa de Valois y ser, por tanto, miembro de la familia real? Y la princesa, mejor dicho, la reina, ¿estaría al tanto de la conspiración, habría tenido algo que ver con la organización de la brutal masacre?


    ¿Y la reina madre, que tanto había luchado porque la boda fuera celebrada? ¿Qué importancia tenía ahora esa unión, una vez que los protestantes habían dejado de existir en Francia?


    Decidió dejar de hacerse preguntas, de las que sabía que ella sola no podría encontrar respuesta. Pensó que, con suerte, los miembros de la guardia se habrían lanzado a perseguir herejes y así era, nadie le impidió la entrada. Tras recorrer varios pasillos laterales y discretos, que conocía de sus relaciones con la reina madre, llegó a los grandes corredores, donde también había cadáveres, aquí mejor vestidos, pertenecientes, sin duda, a gentilhombres de la casa del rey de Navarra.


    Conforme se deslizaba por aquellos pasillos, iba viendo como aumentaba el número de hombres armados y tras reconocer lo complicado que resultaba pasar entre ellos, optó por detenerse en el quicio de una puerta desde donde podía escuchar los comentarios y hacerse una idea de lo sucedido y de lo que todavía estaba por suceder.


    -Pero… ¿por qué no nos dejan entrar? -observó que era la pregunta más frecuente-.


    -Porque así lo ha ordenado su majestad el rey Carlos IX - respondía, una y otra vez de Nançay, el gentilhombre del rey a quien esa noche le correspondía el mando de la guardia-.


    -Pero, señor de Nançay. Todos sabemos que ha sido el rey Carlos quien ha ordenado dar muerte a todos los herejes que encontremos. Y tras esa puerta se esconde el caudillo que manda a esas gentes -protestó el que más cerca se hallaba del capitán-.


    -Y que a su lado han venido a esconderse hasta una treintena de sus más cercanos colaboradores -añadió otro, igualmente blandiendo su espada-.


    -Aquí no entra nadie si no trae una orden por escrito con el sello de mi rey y señor -volvió a asegurar el celoso comandante, al tiempo que hacía una seña a los guardias, que ya tenían los arcabuces preparados y las mechas dispuestas-.


    Las quejas de protesta todavía arreciaron durante un par de minutos, hasta que fueron, de nuevo, acalladas por la voz del comandante:


    -Insisto que aquí no va a entrar nadie hasta que no sean revocadas las órdenes recibidas. Y señores, la verdad es que no sé lo que hacéis aquí, pudiendo estar en estos momentos por esas calles donde, por los gritos que se oyen, la gente se está divirtiendo de lo lindo.


    -Eso es cierto, yo me voy -exclamó uno-.


    -Y yo -añadió su compañero, en quien la joven zíngara volvió a reconocer al barón de Monein, al que ya era la segunda vez que veía en el mismo día-. Tiempo habrá de ajustar las cuentas con el rey de Navarra que, si hacemos bien las cosas esta noche, se va a quedar sin nadie que le defienda.


    -Cierto, Domezain -confirmó Armendariz-, vayamos allí abajo, que es donde se encuentra el más suculento pastel.


    Y poco a poco, aunque muchos de ellos rezongando, enfadados por haber sido privados de una diversión segura, los presentes se fueron alejando de aquel lugar, dejando solos a los guardias que, todos menos uno, por si era necesario volver a encenderlas, apagaron las mechas de sus arcabuces. Momento en el que el señor de Nançay golpeó varias veces la puerta con el pomo de la espada enviando un mensaje a los que se hallaban dentro.


    Al otro lado de la puerta no tardó en escucharse los ruidos producidos al retirar los muebles con los que había sido atrancada, junto a otros al descorrer los cerrojos y unos instantes más tarde aparecía el rostro, asustado, de una camarera y tras ella el de la reina de Navarra.


    -Ya no queda nadie, majestad -explicó el fiel guardián- y toda esa gente puede salir cuando guste, aunque el rey Carlos ruega a su majestad el rey de Navarra que no abandone sus habitaciones hasta que haya pasado todo peligro.


    -¿Ruega? ¿Mi esposo se encuentra prisionero de mi hermano, en su propia casa?


    -¿Prisionero? No, majestad, vuestro esposo no es un prisionero. El rey s ól o q ui er e protegerle. Sabed que mis órdenes son las de no moverme de aquí en toda la noche.


    -Prisionero o no, llamadle como queráis. El hecho es que no le dejáis moverse libremente. ¿Y yo -preguntó-, puedo salir?


    -Mis órdenes no dicen nada en contrario.


    -En ese caso ordenad a dos de vuestros hombres que me acompañen, voy a visitar a mi hermano.


    De pronto reparó en la semiescondida presencia de Sarrazine.


    -¿Qué haces tú aquí? -preguntó a la joven que, con toda rapidez y al sentirse interpelada se había postrado a sus pies-.


    -Perdón majestad, pero después de lo que he presenciado en la calle temía por la vida de vuestras majestades y he pensando acercarme trayendo mis medicinas, por si eran necesarias.


    -¿En la calle? ¿Has presenciado lo ocurrido?


    -Por desgracia me encontraba en casa del señor almirante, curando su herida, cuando han entrado varios hombres y tras matarle a estocadas, han arrojado su cuerpo por la ventana.


    -¿Muerto? ¡Qué horror! Pero, ¿es posible que mi hermano haya autorizado esta carnicería? Ven, acompáñame. Quiero que, por el camino, me cuentes lo que has visto.


    Al no encontrar al rey en sus habitaciones, donde le dijeron que había ido a visitar a la reina madre, hacia allí se dirigió la reina Margarita, siempre acompañada por Sarrazine y por los dos soldados que componían su escolta, no tardando en descubrir que en ese lugar la guardia era tan numerosa como lo fuera en su propio apartamento.


    Catalina de Médicis, vestida con un camisón y tocada con un gorro de dormir, se encontraba acostada en su lecho desde una hora antes de que sonaran las campanas de San Germán l´Auxerrois. Y a su alrededor el rey Carlos IX, sentado en un sillón especial, y el duque de Anjou, y ahora rey de Polonia, que lo hacía en un rincón del propio lecho.


    Y un poco más alejado, el duque de Guisa, que no hizo la menor mención de haberla visto entrar.


    -No recuerdo que te haya mandado llamar -exclamó, enfadada, la reina madre, dirigiéndose a su hija-. ¡Haz el favor de volver a tu habitación y espera allí hasta que yo lo ordene!


    Su amenazador tono de voz se volvió más bronco todavía al descubrir que venía acompañada por Sarrazine.


    -Y esa, esa… ¿qué hace aquí? -exclamó, tras señalarla con un dedo-.


    Entre tanto había tomado asiento, cómodamente apoyada en unos grandes almohadones y la joven zíngara se atrevió a acercarse a su persona, en un intento de tomar sus manos para besárselas.


    -Majestad -trató de explicar, una vez se vio rechazada-, cuando me han contado que también aquí se había luchado y podía haber heridos, me he atrevido a venir -señaló la bolsa donde llevaba las medicinas- por si eran necesarios mis servicios. Me encontraba en casa del almirante cuando, cuando -unos momentos antes se había percatado de la presencia del duque de Guisa y en su dirección dirigió la mirada-, entraron aquellos hombres y cayó asesinado.


    -¿Y qué nos importa la forma como murió el almirante? ¿Por qué estabas allí? ¿Es que te has hecho hugonote? -Sarrazine comprendió que no le interesaba comentar ese asunto, sin duda motivo de discusión momentos antes, e intentaba cambiar dar un giro distinto a la conversación-. Todavía no me has respondido a mi pregunta, a cual es el motivo que te ha hecho venir aquí, en compañía de esta vulgar hechicera -preguntó a su hija, con la ira reflejada en su rostro-.


    -¿Es que nuestra hermana Margot, no tiene permiso para pasear libremente por su propia casa? -interrumpió, con un deje de ironía, el rey de Polonia-.


    -Naturalmente que sí. ¿Quién puede impedir a mi querida hermana, hacer lo que ella desee?


    Respondió Carlos IX, sin perder la seriedad que tenía en esos momentos, seguramente debida, como así pensó su hermana, a los graves asuntos que se estaban tratando y que su entrada había interrumpido, con los que no parecía encontrarse muy de acuerdo.


    En un rincón, el duque de Guisa observaba satisfecho el desarrollo de la entrevista, sin hacer la menor mención de intervenir. Está feliz - pensó la reina Margarita, realmente despechada por su indiferencia-, se ve que esta noche ha conseguido todo lo que se proponía.


    -Y vamos a ver, hermanita -prosiguió el monarca-. Dime, ¿qué es lo que quieres de mí?


    -Quiero, majestad… -se puso de rodillas, al lado del sillón donde él se encontraba sentado- quiero saber cuál es la situación en la que se encuentra mi esposo. Necesito saber si corre peligro.


    -¿Peligro vuestro esposo? ¿Peligro mi querido Enriquet, el rey de Navarra, en mi casa? ¿Cómo puedes pensar en semejante despropósito?


    -Entonces, ¿cómo es que el señor de Nançay asegura que cumple órdenes vuestras, órdenes vuestras directas y ni siquiera le permite abandonar nuestros aposentos?


    -Eso es diferente, ¿para qué quiere salir? ¿Es qué no te has dado cuenta de lo que en estos momentos sucede en París? ¿No te has dado cuenta de que el pueblo, harto de la presencia de tantos hugonotes, se ha tomado la justicia por su mano y es capaz de matar a cualquiera? Se ha vuelto peligroso, muy peligroso, para ellos, pasear por esas calles.


    Por lo cabellos de su postrada hermana paseó una de sus manos, al tiempo que proseguía su razonamiento, intentando tranquilizarla-.


    -Ten calma, querida. El señor de Nançay tiene órdenes concretas de proteger la vida de tu esposo y eso es lo que hará.


    -Esta noche, de acuerdo, pero ¿y mañana?


    -¿Mañana? Veremos que pasa mañana. Pero ¿adónde desea ir? ¿Dónde se va a encontrar mejor que a mi lado?


    -Majestad, no olvidéis que mi esposo es rey de un país aliado del vuestro y que, en el sur, posee numerosos estados que necesitan su presencia.


    -¡Ah, Margot -exclamó la reina Catalina-, veo que eso es lo que buscabais desde un principio! Por lo visto trata de volver nuevamente a su cubil para, una vez allí, reunir de nuevo a sus partidarios y volver a extender la guerra por toda Francia.


    -Mañana -intervino Carlos IX tras lanzar a su madre una dura mirada y cortando su comentario- el señor de Nançay acompañará a vuestro esposo al juego de pelota, donde tenemos previsto disputar unos cuantos partidos, como hacemos todas las mañanas que no salimos de cacería. Ah y dile que duerma bien para que se encuentre en plena forma, ya que le ha tocado ser mi compañero. ¡Y a mí no me gusta perder!


    -¡Hasta para ir al juego de pelota es necesaria la compañía del señor de Nançay! ¿Teméis que pueda escaparse? Ya veo, ya, que ambos no somos otra cosa que unos simples prisioneros.


    -Es mejor así, querida. Ya verás, dentro de un tiempo me agradecerás lo que me he visto obligado a hacer esta noche por vosotros -durante todo el tiempo había continuado acariciando sus cabellos, hasta que, tras ponerse en pie, la ayudó a hacer lo mismo y depositó dos sonoros besos en su rostro-. Te lo aseguro.


    Tras realizar una reverencia de despedida y sin dignarse mirar a su madre, salió de la habitación, siempre seguida por Sarrazine, cuando escuchó por primera vez la voz del duque de Guisa, la misma que, en tantas ocasiones, le había susurrado al oído las dulces palabras de amor que tanto le agradaban, sin que, en esta ocasión, le produjera la más mínima emoción.


    -Como habréis podido apreciar, aquí no hay ningún herido, por lo que no son necesarios los servicios de vuestra curandera. Pero sí, supongo que esta noche van a existir otros lugares en París donde pueden hacer mucha falta.


    Nada más abandonar la habitación vio al embajador español Don Pedro de Aguilar, exultante y feliz, que parecía estar esperando a ser recibido y que al verla pasar a su lado, tras quitarse el sombrero la saludó con una gran reverencia debida a su condición real, sin poder evitar que una sonrisa de satisfacción, mezclada con ciertos aires de suficiencia, por la gran victoria lograda por su religión y que intentó ocultar con el mismo sombrero, cruzase su rostro.


    Y cuando ya se acercaban a su propio apartamento, volviéndose a Sarrazine, la despidió.


    -¿No podría entrar un momento? -preguntó la joven zíngara-. Me gustaría despedirme de su majestad el rey.


    -No, como ya has podido ver, hoy no le son necesarios tus servicios. En ninguno de los dos conceptos.


    -No temáis por él. Ni por vos -se apresuró a añadir, molesta por la despedida, de la que no se creía merecedora-, como ya sabéis, todavía tienen que cumplirse las profecías.


    -¿Tus profecías? Sí, claro, lo olvidaba -replicó, con una marcada carga de ironía-. Olvidaba que todavía no somos reyes de Francia.


    Sarrazine se sentía rechazada, tanto por la reina madre, que tantas promesas la había hecho en un pasado tan cercano, como por la reina de Navarra, a quien había ayudado a llegar al trono aunque sin que ella llegara a enterarse, eso era cierto. Y en una noche tan trágica tampoco le dejaban volver a ver al rey de Navarra, por lo que a esas horas tan avanzadas se veía obligada a abandonar el palacio con el consiguiente peligro que, con toda seguridad, encontraría en el exterior.


    Pero no le quedaba otro remedio y salió. La plaza continuaba iluminada por una gran variedad de antorchas, linternas y bujías. Unas llevadas por los grupos de católicos que todavía buscaban, casa por casa, más posibles víctimas, como las que continuaban ardiendo en los muros de los edificios. La atravesó con toda la rapidez que le fue posible y no tardó en encontrarse en el dédalo de callejuelas que llevaban a su barrio, al Marais.


    Como observó, las tabernas y demás lugares de recreo, se encontraban abiertas, ya que sus propietarios, con el fin de que no quedase la menor duda sobre sus sentimientos católicos, habían decidido dar de beber gratis a todos los valientes, por lo que de su interior surgían los gritos y cánticos que celebraban el triunfo de la verdad y de la justicia sobre los poderes del infierno.


    Y de esa forma, protegiéndose en las sombras de los recovecos y rincones y en los quicios de las puertas y sorteando los numerosos cadáveres desnudos y despojados, llegó a las inmediaciones de su casa. Al verla totalmente apagada, ni siquiera ardía el candil que siempre dejaban encendido, en una hornacina, junto al letrero, se detuvo, temerosa, preguntándose si Monein se encontraría en su interior. Duda que sólo duró unos instantes y se dirigió al lugar donde siempre escondían una llave.


    Cuando ya casi lo alcanzaba, la detuvo un gemido que surgía desde el suelo y se disponía a pasar de largo, cuando vio que el herido levantaba débilmente una mano al tiempo que, con voz apagada. pedía auxilio. Nerviosa, incrementó el paso decidida a desaparecer de aquel lugar cuando un nuevo gemido, que creyó reconocer, la obligó a detenerse y se acercó al caído, con la sorpresa de ver que se trataba del sargento Micoud.


    -¿Sois vos, Micoud?


    -¡Ah, Sarrazine, sabía que no moriría sin verte!


    Sin detenerse más tiempo, abrió la puerta y con unas fuerzas que nunca había sospechado que podía desarrollar, arrastró el cuerpo al interior, donde lo tumbó sobre el suelo del zaguán.


    Tras examinarlo a fondo, pudo constatar que tenía una herida que, por la anchura identificó como inferida por la hoja de una espada, le había entrado por la espalda.


    -Habéis perdido mucha sangre -comentó en voz alta- pero, por suerte, la hemorragia ya se ha detenido.


    -Agua…


    Le acercó una jarra y le ayudó a levantar la cabeza haciendo que la tomara a pequeños sorbos.


    -Os han herido por la espalda.


    -¡Ah, el maldito traidor! Malditos… malditos católicos. Me… ¿me salvarás?


    -Eso no lo puedo decir ahora, pero os aseguro que lo intentaré. ¿Habéis visto a Monein?


    El herido negó con la cabeza, al tiempo que decía:


    -Lescar ha muerto. Estábamos juntos y un grupo de papistas…


    -Mejor para él. No hubiera podido soportar el daño que, esta noche, se ha hecho a su amada religión.


    En ese momento se escuchó un ruido de toses que llegaba de la parte del corral y hacia allí se dirigió, ya sin ninguna clase de miedo, con el candil en una mano y un cuchillo de cocina en la otra.


    -¿Quién anda por ahí? -preguntó, a pesar de no tener ninguna duda de quien era la persona allí escondida.


    Otra vez las mismas toses, seguidas del movimiento de un cuerpo, como si alguien se arrastrara desde el fondo del gallinero. Y hacía aquel lugar encaminó sus pasos, buscando hasta que lo encontró, rebozado entre la paja, a su protector y compañero, a Monein, con los ojos somnolientos y un gesto de pavor en el rostro, una imagen que le pareció tan graciosa que no pudo menos que estallar en una carcajada que tuvo el poder de despertar a las gallinas.


    -¿Ha� ha terminado la batalla?


    -¿Qué batalla? ¿Y vos sois aquel soldado tan valiente, que me contaba tantas historias sobre el día de Montcontour? Vamos, salid de ese agujero, que no creo que venga nadie a mataros en vuestra propia casa.


    Tras la primera cura y después de dormir durante un día entero, el sargento Micoud se despertó pidiendo más agua y tras darle de beber unos buenos tragos, Sarrazine le trajo un tazón de caldo, elaborado con una gallina a la que había dado muerte por el sencillo procedimiento de retorcerle el pescuezo.


    -¿Qué está sucediendo ahí afuera? -preguntó Micoud tras beber varios y cortos tragos-. Está bueno, por lo menos a uno le calienta las tripas.


    -Y hace que se recupere la sangre que habéis perdido -manifestó Monein, en tanto se encogía de hombros, indiferente ante la pregunta-. No lo sé, creo que es preferible no asomar las narices a la calle.


    -¿Y si os llaman para curar heridos? ¿No sois doctor?


    -¿Heridos? Según asegura Sarrazine parece ser que todos los muertos y heridos pertenecen al mismo bando, a los protestantes. Y yo no voy a curar a nadie del bando perdedor. Tengo el propósito de entrar en la corte y, hoy, en la corte sólo mandan los papistas.


    -¿Es qué el color del oro no es el mismo? -terció Sarrazine, que tras volver la cabeza hacia el lecho donde se hallaba el herido, exclamó-. Ha sido horrible, todavía se pueden ver una gran cantidad de cadáveres despojados. Y eso que varias brigadas de obreros se han encargado durante todo el día de ayer en recogerlos en carromatos y arrojarlos al río Sena.


    -¿Y de nuestro señor el rey de Navarra? ¿Se sabe algo?


    -Parece ser que ha conservado la vida. Pero se dice que se encuentra prisionero en el Louvre, de donde su cuñado el rey Carlos no le permite salir más que en su compañía, bien protegido por una numerosa guardia.


    -¿Y no ha intentado escapar?


    -Se dice que sí. En varias ocasiones. Pero la vigilancia es muy estricta.


    -¿Y la reina Margarita?


    -Si no hubiera sido por ella ahora estaría muerto, como casi todos los gentilhombres protestantes que buscaron refugio a su lado, en sus propios aposentos. Porque se sabe de alguno que murió. Pero… esto no acaba aquí. Parece ser que la matanza se ha extendido por toda Francia.


    -¡Pobre religión! ¡Tantos años de lucha para esto! Y todo empezó con la muerte del almirante Coligny.


    No, eso no es cierto, estuvo a punto de afirmar Sarrazine, todo comenzó con la muerte de la reina de Navarra. Pero logró callarse a tiempo, ya que, de haberlo hecho, se hubiera visto obligada a dar un sinfín de explicaciones.


    -Yo estaba presente -recordó en voz alta-, cuando mataron a monseñor el almirante.


    -Ah -exclamó Micoud-, ¡por el vientre de san gris!, como le gusta jurar a nuestro amado rey de Navarra. Estoy seguro que el gran Gaspar no tembló cuando vio como llegaban sus asesinos.


    -No, no tembló. Se limitó a mirarlos de frente. Yo diría que con cierta conmiseración. Y también creí ver como lanzaba una mirada de desprecio a su principal enemigo, al duque de Guisa, cuando dio la orden de matarle a aquel horrible alemán.


    -A Besme, al señor de Besme -intervino de nuevo Micoud-. Juro buscarle cuando me levante de este lecho y matarlo allí donde se encuentre, con la misma muerte alevosa que él infligió a nuestro gran caudillo.


    -¿Y qué sucederá ahora, tras esta horrible matanza? -preguntó Valentín de Monein- ¿Creéis que esto hará que se acaben las guerras?


    -¿Acabarse las guerras? -preguntó el sargento, para asegurar, con firmeza, más tarde- ¡Nunca! ¡Nunca, mientras quede un solo católico vivo! ¡Nunca, mientras no venguemos a tantos compañeros tan vilmente asesinados! ¡Nunca, mientras quedemos uno solo de los buenos cristianos! ¡Nunca, mientras no se produzca el triunfo de la verdadera fe!


    ¡Jamás, jamás!
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    Y eso fue lo que sucedió, no se acabaron las guerras, a pesar de que el último Valois, Enrique III, anteriormente duque de Anjou y rey de Polonia, murió asesinado por un ultra católico, el monje Jacques Clèment, el 2 de agosto de 1589, siendo su sucesor el rey de Navarra que tomó el nombre de Enrique IV, el primer rey de la dinastía de Borbón, nombre de su principal ducado, que eligió en detrimento del de Navarra por ser este un reino extranjero.


    Y debido a que el tercer hijo de Enrique II de Valois y Catalina de Médicis, el duque de Alençon, había fallecido meses antes, se cumplieron las profecías de Nostradamus. Y de Sarrazine.


    Sin embargo la Santa Liga, una coalición formada por el duque de Guisa, el papado y Felipe II de España, se opuso a su nombramiento y no le permitió entrar en París, por lo que continuó la guerra civil, ya iniciada en el reinado anterior.


    La contienda, con el ejército protestante bajo su mando único, le fue favorable, pero a pesar de sus sucesivas victorias -Arques, Ivry, Chartres, Noyon, la sumisión de Bretaña, etc- continuó sin poder entrar en París.


    Convencido de no poder hacerlo, si antes no se sometía a la ceremonia de la abjuración, consintió, al fin, haciéndolo en una solemne ceremonia, el día 25 de julio de 1593 en la basílica de San Denís, tras lo cual oyó su primera misa desde el año 1576, fecha de su huida de París, cuando en su forzada y dorada prisión, tras la noche de San Bartolomé, se veía obligado a llevar la misma vida que la familia real.


    Misa impuesta, precedida por la célebre frase ¡París bien vale una misa!, pronunciada, siempre en voz baja, ante su fiel y eterno compañero de aventuras, Agrippa d´Aubigné, el mismo que la escuchara por primera vez, veintiún años antes, con motivo de sus bodas con Margarita de Valois.


    Sin embargo, la guerra, con la total rendición de las tropas de la Santa Liga, no terminó hasta la primavera de 1598.


    Poco tiempo antes había publicado el Edicto de Nantes, por el que se concedía total libertad de conciencia, en todo el territorio nacional, a la religión protestante y solo libertad de culto en ciertas ciudades y pueblos ya especificados, quedando terminantemente prohibido en ciudades como París, Nantes, Orleans y Reims,


    Una decisión que no dejó satisfechas a ninguna de las dos partes.


    A partir de Enrique IV de Borbón, todos los reyes de su casa hasta la muerte del último, Luis XVI, en la guillotina -1793-, durante la revolución francesa, es decir. Luis XIII, Luis XIV, Luis XV, Luis XVI y más tarde, en la restauración, a la caída de Napoleón Bonaparte, Luis XVIII y Carlos X, llevaron el título de reyes de Francia y de Navarra.


    Y así figuran en la historia.
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